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I LUOGHI DEL RICONOSCIMENTO:
SPAZI SACRI E SPAZI PROFANI
’analisi a cui è dedicato il presente contributo è parte di
una più ampia ricerca avente per oggetto lo studio delle
dinamiche  di  identificazione,  di  selezione  e  di
riconoscimento  delle  specificità  sociali  e  culturali  di  una comunità
rājasthānī  appartenente  alla  casta  dei  Kalbelia  Dalival.  L’indagine
etnografica è stata condotta, a partire dal 2005, attraverso ricorrenti
soggiorni, dalla durata e cadenza assai variabili, presso la comunità
kalbelia residente nelle immediate vicinanze di Pushkar, piccola, ma
culturalmente  rilevante1,  cittadina  collocata  al  centro  dello  stato
indiano  del  Rajasthan,  nell’India  nord-occidentale,  ai  margini  del
deserto del Thar e ai piedi delle ultime frange della catena montuosa
degli Aravalli. 
L
La  casta  seminomade  dei  Kalbelia  si  articola  in  due  gruppi,
Kalbelia Mevara e Kalbelia Dalival: quest’ultimo, a sua volta, consta
di dodici clan esogami (gotră), i cui nomi, Parmar, Solanki, Chauhan,
Rathore,  etc.,  richiamano  quelli  delle  dinastie  rājpūt della  regione.
Sebbene si ritenga che i Kalbelia Dalival siano originari di Delhi e
delle  zone  limitrofe,  attualmente  la  loro  presenza  si  concentra  in
Rajasthan nei distretti di Pali, Jaipur, Jodhpur, Ajmer, Chittorghar e
Udaipur. Uno degli aspetti su cui ha maggiormente indugiato lo studio
condotto  presso  la  comunità  kalbelia residente  nelle  vicinanze  di
Pushkar riguarda le modalità attraverso cui i  suoi membri pensano,
manifestano  e  sollecitano,  con  intenzionalità  e  consapevolezza
variabili,  la  propria  definizione  sociale  e  esistenziale.  Particolare
attenzione  è  stata,  dunque,  prestata  all’osservazione,
all’individuazione e alla comprensione delle strategie materiali e delle
1 La rilevanza culturale di Pushkar risiede nella sua definizione di tīrtha, termine
col  quale,  nella  tradizione  hindū,  si  indica  uno  spazio  sacro,  dal  carattere
salvifico e, in quanto tale, meta di pellegrinaggio. 
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risorse ideologiche e culturali attraverso cui i Kalbelia costruiscono ed
elaborano, più o meno lucidamente, gli sforzi di identificazione e di
riconoscimento da cui traggono la specificità del proprio profilo socio-
culturale e la sua legittimazione. Dallo studio condotto è emerso come
essi  ricavino  dai  contesti  e  dalla  molteplicità  di  relazioni  e  di
affiliazioni  in  cui  sono  coinvolti  tanto  i  contenuti  quanto  la
legittimazione  del  proprio  essere  culturale,  sociale,  economico  e
politico.  L’interesse  nei  confronti  delle  molte  richieste  di
riconoscimento  sollecitate,  esplicitamente  o  implicitamente,  dalla
comunità ha indotto chi scrive a riflettere sul significato e sul ruolo da
attribuire allo spazio, inteso sia come cornice entro cui si produce la
conoscenza  etnografica,  sia  come  somma  dei  luoghi  abitati,
frequentati, fruiti o anche solo immaginati dai membri del gruppo.
Il  presente contributo intende soffermarsi  precisamente su questo
secondo  aspetto,  mostrando  come  anche  nell’interazione  e  nelle
modalità di fruizione di questi spazi i Kalbelia esprimano la propria
definizione  sociale,  economica,  religiosa  e  cultuale.  L’analisi  della
relazione intrattenuta con la dimensione spaziale e la descrizione delle
consuetudini abitative sono rese ulteriormente significative e cogenti
dallo  stile  di  vita  nomadico  che,  fino  a  un  recente  passato,
caratterizzava  la  casta.  I  Kalbelia  Dalival  sono  tradizionalmente
associati  all’incantamento  dei  serpenti,  occupazione  che  essi
riconducono, insieme alle forme di mendicità e nomadismo ad essa
connesse,  alla  discendenza  da  Kanipav2,  uno  dei  nove  Nāth3.
Nonostante  una  serie  di  proibizioni  di  carattere  legale  rendano  da
diversi  decenni4 l’incantamento  dei  serpenti  virtualmente
2 A fronte della multiformità con cui il nome del Nāth è citato nella letteratura
indologica  di  riferimento,  in  questa sede si  è  deciso di  scriverlo  così  come
compare all’interno del tempio a lui dedicato a Pushkar
3 I nove Nāth sono maestri di Haṭha-yoga semidivini cui si ispira il movimento
dei  nāth-yogin,  un’importante  tradizione  filosofica  e  religiosa,  affermatasi
intorno al XII secolo, nella quale confluiscono dottrine comuni al buddhismo
Vajrayāna  e  al  tantrismo  in  genere.  I  nāth-yogin attribuiscono  molta
importanza alla pratica yoga come mezzo eccellente per ottenere la perfezione
corporea, l’immortalità fisica, la liberazione e la conseguente unione con Dio.
4 L’Indian Wildlife Protection Act
(http://envfor.nic.in/legis/wildlife/wildlife1.html) fu  emanato  nel  1972  e,
proibendo la cattura, l’addomesticamento e la detenzione di tutte le specie di
serpenti  utilizzate  dagli  incantatori  di  serpenti  nell’esercizio  della  loro
professione, ha, di fatto, reso illegale l’attività. 
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impraticabile,  i  Kalbelia  a  tutt’oggi  non  vi  hanno  completamente
rinunciato,  pur  non  disdegnando  altre  forme  di  impiego  e
dimostrando, anzi, una grande versatilità occupazionale e lavorativa.
Parimenti,  la  fedeltà  al  mestiere  che  tradizionalmente  ne  identifica
l’appartenenza  castale,  non  ha  impedito  il  volgersi  verso  forme  di
sedentarizzazione,  resesi  opportune  e  convenienti  in  ragione  di
un’ampia serie di fattori di cui si è già discusso in altra sede (Angelillo
2013). Per ciò che concerne la comunità di Pushkar, fra le fonti di
reddito che negli ultimi anni si sono andate sommando alla mendicità
legata all’incantamento dei serpenti, l’attività musicale e coreutica ha
assunto un carattere preminente (Angelillo 2010). Fra le molte cause5
che  hanno  determinato  l’adesione  dei  membri  del  gruppo  a  una
professione  in  irrimediabile  contrasto  con  il  tradizionale  orizzonte
morale  della  casta6,  bisogna  senz’altro  annoverare  la  contiguità
spaziale  con  una  località  dalla  spiccata  e  multiforme  vocazione
turistica. La vicinanza abitativa a Pushkar è, in effetti, all’origine di
più  di  una  trasformazione  nell’assetto  socio-economico  e  culturale
della comunità kalbelia che, da all’incirca un paio di decenni, dimora
con caratteristiche di  spiccata  sedentarietà  negli  immediati  dintorni
della cittadina. Il carattere squisitamente turistico di Pushkar offre ai
Kalbelia la possibilità di accedere a molteplici fonti di  reddito e di
ripensare il proprio sistema di credenze, valori, aspirazioni, aspettative
in  relazione  alle  sollecitazioni  determinate  dalla  contiguità  e
dall’incontro  con  la  nutrita  e  multiforme  popolazione  turistica  di
Pushkar.  La  partecipazione  alle  dinamiche  sociali,  culturali  ed
economiche caratterizzanti la singolarità e la specificità del mercato
turistico di Pushkar,  conferisce alla comunità  kalbelia qui residente
caratteristiche proprie, che la distinguono dai gruppi di Kalbelia che
vivono in località esenti dalla presenza di viaggiatori stranieri.  Tali
differenze  riguardano tanto elementi di carattere pratico e materiale,
attinenti alla sfera della prassi, quanto risorse intellettuali e cognitive e
orientamenti  ideologici.  Si  osservi,  infatti,  come  la  contiguità  a
Pushkar non incida solo sulla dimensione prettamente economica, non
limitandosi a incoraggiare i membri della casta, per i quali, in quanto
5 Per  un’analisi  e  una  disamina  delle  motivazioni  alla  base  del  nuovo
orientamento  professionale  della  comunità  si  faccia  riferimento  a  Angelillo
2012, 193-214. 
6 Anche in relazione a questo aspetto, si faccia riferimento a Angelillo 2012. 
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service  nomads,  i  consorzi  umani  costituiscono  delle  risorse
economiche  a  pieno titolo,  a  sfruttare  e  ad  appropriarsi  di  tutte  le
opportunità legate alla presenza turistica, ma interessi anche il modo
di pensare e i suoi contenuti. Le relazioni che si instaurano fra turisti e
membri  della  comunità  kalbelia costituiscono,  in  effetti,  un
significativo  terreno  di  comunicazione  interculturale  e  di  scambio
simbolico, agito, da una parte, dall’immaginazione turistica, con il suo
carico di aspettative di alterità e richieste di famigliarità, e, dall’altra,
da quella concettualizzazione della  differenza che,  lungi dall’essere
una prerogativa moderna, suscita nei membri della popolazione locale
l’intuizione del carattere, delle motivazioni e dei desideri dei turisti.
Dal rapporto con questi ultimi i Kalbelia non ricavano soltanto mezzi
di sussistenza e possibilità  di  guadagno, ma,  oltre ad un repertorio
assai variegato di conoscenze, fra cui molto rilevante quella linguistica
dell’inglese7,  anche  aspirazioni,  opportunità,  desideri  e  bisogni.  La
presenza turistica non contribuisce solo a determinare le modalità di
fruizione dello spazio concretamente esperito e abitato, ma ne dilata i
confini a quel luogo, esotico, misterioso, denso di promesse, designato
dal termine “videś”, “estero”, che imprime forza alle speranze e alle
aspettative dei Kalbelia, influenzandone, a sua volta, le modalità di
interazione  con  gli  stessi  turisti  stranieri.  Non  solo  lo  spazio
fisicamente  vissuto,  ma  anche  quello  immaginato,  suggerito,
determina  le  azioni  e  i  comportamenti  degli  attori  sociali.  La
possibilità di concepire un più vasto repertorio di vite ed esistenze è
data ai Kalbelia dai turisti i quali, nel contesto di Pushkar, rivestono lo
stesso ruolo che Arjun Appadurai riconosce ai mass media, sia quali
fonti dirette di nuove immagini e nuovi scenari possibili da vivere, sia
quali marcatori semiotici estremamente potenti in grado di mediare il
contatto sociale con il mondo metropolitano (Appadurai 2001, 77-78).
Il  campo,  nella  sua  accezione  di  fieldwork,  porzione  territoriale
entro  cui  è  condotta  la  ricerca  etnografica,  risulta  essere,  perciò,
esuberante rispetto allo spazio effettivamente abitato dai membri della
comunità  kalbelia:  appare, infatti, indispensabile dilatarne i confini,
almeno e innanzitutto, alla limitrofa cittadina di Pushkar, spazio della
7 Si tenga presente come i Kalbelia imparino l’inglese esclusivamente attraverso
il contatto con la popolazione turistica e come, all’interno della casta,  siano
quasi  esclusivamente  le  donne  a  padroneggiare  la  conoscenza  della  lingua
straniera.  La  superiore  competenza  linguistica  femminile  è  determinata  dal
maggior coinvolgimento delle donne della casta nel mercato turistico.  
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più ampia interazione economica e sociale del gruppo. Nelle pagine
seguenti si proporrà, dunque, una descrizione degli spazi che, a parere
di chi scrive, rendono maggiormente ragione delle specificità e delle
peculiarità della casta. 
Gli spazi dell’abitare 
La comunità  kalbelia di Pushkar risiede attualmente divisa in due
campi i quali presentano caratteristiche proprie. Nell’estate del 2005,
quando iniziai, ai fini della redazione della tesi di laurea in Scienze
Antropologiche ed Etnologiche, a raccogliere le prime informazioni di
carattere  etnografico  sui  Kalbelia,  tutti  i  membri  del  gruppo erano
riuniti in unico accampamento, posto appena fuori Pushkar, lungo i
bordi della strada che va in direzione di Pisangan e che attraversa il
villaggio  di  Ganaheda.  Al  mio  ritorno  nel  settembre  del  20068 il
campo si era trasferito nelle immediate vicinanze di quella porzione di
territorio definita localmente “melā ground”, e si trovava nuovamente
in una posizione equidistante fra l’abitato di Pushkar e il villaggio di
Ganaheda,  ma  spostato  molto  più  all’interno  rispetto  alla  strada
principale. Da allora ad oggi il campo dove risiede la maggior parte
della  popolazione  kalbelia di  Pushkar  non  ha  subito  ulteriori
migrazioni. Nel 2007, però, due famiglie allargate si trasferirono in un
terreno  di  loro  proprietà  poco  distante  da  dove  sorgeva  il  primo
insediamento,  scindendo  così  l’originaria  unità  della  comunità
kalbelia residente  in loco. Il campo dove abita la maggior parte dei
membri  della  casta,  accoglie  approssimativamente9 200  persone
8 Ritornata dopo oltre un anno di assenza da Pushkar, fui informata da Sunita che
lo sgombero  del  precedente  accampamento  era  avvenuto poco  dopo la  mia
partenza, dunque, nell’autunno del 2005. In verità secondo quanto riportato da
un giornale locale, “Dainik navjyoti” l’abbandono forzato del campo avvenne
nel marzo 2006.
9 Fornire  una  cifra  esatta  della  popolazione  del  campo  che  ospita  il  numero
maggiore  di  Kalbelia  è  reso  molto  difficile  dalla  frequenza  dei  matrimoni
contratti dai membri della comunità (che comportano la partenza delle spose
originarie  del  gruppo e l’arrivo di  mogli  provenienti  da altri  campi) e dalle
continue nascite. La maggior parte delle coppie non appare interessata a nessun
tipo di pianificazione famigliare né tantomeno a forme di contraccezione che
permettano  un  controllo  e  una  programmazione  delle  nascite.  Un’esigua
minoranza  di  donne  in  età  fertile,  raggiunto  un  numero  di  figli  ritenuto
adeguato,  si  sottopone  alla  sterilizzazione  tubarica  o  chiusura  delle  tube,
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distribuite in una trentina10 di famiglie nucleari, costituite dalla coppia
sposata e dai propri figli11. I Kalbelia adulti presenti oggi a Pushkar
non sono originari della cittadina, ma provengono da villaggi siti nei
distretti di Pali e Jodhpur: l’inizio del processo di insediamento che li
ha  portati  a  stabilirsi  nei  pressi  del  tīrtha risale  all’incirca  ad  una
quindicina di anni fa, quando le prime famiglie ne elessero lo spazio
più  periferico  a  luogo  della  propria  residenza.  Il  fatto  che  molti
bambini  della  comunità  non  siano  nati  a  Pushkar  indica  come  il
processo  di  stanziamento  fu  graduale  e  non  implicò  un  subitaneo
trasferimento del gruppo nella sua totalità. Diversi Kalbelia adulti oggi
residenti a Pushkar ricordano come da piccoli si spostassero con le
proprie famiglie di villaggio in villaggio, trasportando i propri beni
per mezzo di carri trainati da asini. Seshnath, un giovane uomo di età
compresa fra i 25 e i 30 anni, nel tratteggiare il passato nomadico della
casta,  sostenne12 (11  settembre  2012,  Pushkar)  come  la  tradizione
kalbelia imponga un’esistenza rigorosamente nomade, condotta, nelle
sue forme di temporaneo stanziamento, a distanza dai centri abitanti. I
Kalbelia, secondo quanto traspare dagli atti  di rammemorazione dei
membri  adulti  della comunità di  Pushkar, erano,  in un passato non
così remoto, soliti accamparsi in quelle porzioni di territorio definite
dal termine “jaṅgal”, traducibile con il vocabolo italiano “giungla”,
ma riferibile in realtà a “any area that is not included in fixed and
permanent  settlements  of  villages  or  towns”  (Rao  e  Casimir  2003,
187).  L’attuale  insediamento  in  campi,  dal  carattere  più  o  meno
provvisorio,  collocati  ai  margini  di  centri  abitati  dalle  dimensioni
variabili  (villaggi,  città,  metropoli),  fu  spiegato  da  Seshnath  nei
termini di un tralignamento riconducibile alla presente, nefasta, età del
mondo,  il  Kali-yuga,  e  in  linea,  perciò,  con  la  complessiva
mentre  un  numero  altrettanto  ristretto  assume  delle  medicine,  deśī  davāī,
preparate dalle più esperte Kalbelia anziane che garantirebbero la protezione da
gravidanze indesiderate.
10 Il numero è reso approssimativo dal continuo aumento delle coppie sposate. 
11 I  genitori  la  cui  prole  si  sia  tutta  sposata vivono con  il  figlio  maschio più
giovane e la sua famiglia. Talvolta, inoltre, può capitare che i figli coniugati
continuino a vivere nella stessa abitazione dei propri genitori, ma si tratta di
un’eventualità rara e comunque di carattere temporaneo. 
12 In questa sede si è scelto di fare a meno del presente etnografico, indulgendo,
al contrario,  nell’uso dei tempi passati, attraverso i quali si è voluto rendere
conto  del  carattere  contingente,  negoziale  e  intrinsecamente  incompleto
dell’etnografia, inesorabilmente connessa alla dinamica della sua produzione. 
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degenerazione e degradazione morale del genere umano13.  Si  tenga
presente  come  l’associazione  con  lo  spazio  non  addomesticato  e
ordinato  da  una  stabile  presenza  umana,  il  territorio  selvaggio
identificato dalla parola “jaṅgal”, a cui i  Kalbelia riconducono una
parte  cospicua  della  propria  tradizione,  concorre  a  determinare  il
basso, quasi infimo, status sociale attribuito alla casta14. Dal punto di
vista  legale  i  Kalbelia  sono  una  Scheduled  Caste15,  definizione  di
origine e matrice  britannica in cui  convergono le caste nel  passato
investite dallo  stigma dell’intoccabilità.  Fra  quest’ultimi,  i  Kalbelia
rivestono uno status intermedio, essendo, con riferimento ai gruppi di
Scheduled  Caste presenti  a  Pushkar,  gerarchicamente  inferiori  ai
Bhopa, musicisti e cantori connessi al culto di Pābūjī, ma superiori ai
Bhangi,  spazzini,  ai  Nat  Bhat,  suonatori  di  ḍhol16 legati  anche
all’intrattenimento con le marionette, e ai Sansi, il cui nome i Kalbelia
usano per apostrofarsi fra loro con valenza denigratoria e insultante. Il
legame  con  il  “jaṅgal”  è,  d’altra  parte,  imprescindibile  nella
definizione  del  tradizionale  profilo  socio-culturale  del  gruppo:  in
quegli  spazi  dimorano,  infatti,  i  cobra  e  i  serpenti,  a  cui  sono
ricondotti numerosi elementi caratterizzanti il profilo socio-culturale
del gruppo, fra cui, innanzitutto, l’identità dei Kalbelia quali “priests
of the snake” (Bharucha 2003, 53). I Kalbelia sono, infatti, ritenuti, da
ampi  settori  della  popolazione  rājasthānī  gli  officianti  al  culto  del
serpente, animale considerato, specialmente negli ambienti rurali del
Rajasthan, ma non solo (Bhattacharyya 1965), come una forma divina,
un’incarnazione di Dio. La tradizione hindū contempla divinità ctonie
13 Una succinta descrizione del passato nomadismo della casta, ricostruito in base
ai ricordi dei membri della comunità di Pushkar e ai pochi documenti scritti
disponibili, è contenuta in Angelillo 2013, 79-95. 
14 I Kalbelia soddisfano tutte e tre le caratteristiche da cui Aparna Rao e Joseph
Berland fanno dipendere il  basso status sociale generalmente  accordato alle
comunità peripatetiche: “they are no owners of soil, their alien or ambiguous
origin and the despicable nature of their subsistence activities” (Rao-Berland
2004, 15). 
15 La letteratura  avente  per  oggetto  i  presupposti  socio-politici  e  culturali  alla
base della definizione britannica di Scheduled Caste, i criteri e le logiche della
sua applicazione al  tessuto sociale  indiano,  la  successiva  appropriazione  da
parte dell’India indipendente di tale categoria e le implicazioni socio-politiche
ad essa connesse, è vastissima. Per un inquadramento della tematica si faccia
riferimento a: Reddy 2005; Dushkin 1967; Gupta 2005; Singh 2002. 
16 Strumento a percussione. 
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aventi  forma  ofidica  chiamate  nāga,  “serpenti”,  custodi  di  tesori
nascosti  e  abitanti  di  paradisi  subacquei  situati  sul  fondo di  fiumi,
laghi e mari, in palazzi tempestati di gemme e di perle. Si pensa che
essi siano in grado di assumere sembianze umane e semiumane e di
iniziare gli uomini a dottrine esoteriche. Alcuni studiosi (White 2003,
70)  ritengono che  i  nāga siano le  divinità  più  arcaiche  dell’India,
gradualmente  assorbite  quali  sostegni17 delle  divinità  superiori
dell’induismo  e  del  buddhismo.  Nell’immaginario  popolare  i  nāga
sono considerati  i  guardiani delle  ricchezze minerali  nascoste nella
terra e i custodi dell’energia vitale accumulata nelle acque, nelle fonti,
nei  pozzi  e  negli  stagni.  Associati  alla  fertilità  sono,  oggigiorno,
venerati soprattutto allo scopo di ottenere figli e il loro culto è tanto
vivo  da  trovare  espressione  in  una  festa  ad  esso  dedicata,
Nāgapaňcamī,  che  si  celebra  nel  quinto  giorno del  mese  lunare  di
śravaṇa, coincidente con parte di luglio e agosto. In questa occasione,
i Kalbelia ricevono offerte in denaro affinché liberino i serpenti che
custodiscono nelle loro abitazioni. In tale circostanza i Kalbelia, oltre
a ricevere generose elemosine, possono essere ingaggiati da singole
famiglie  hindū a fini cultuali. Nell’agosto del 2013, per esempio, il
proprietario della Krishna Guest House di Pushkar, un brahmano, si
accordò  con  Shiva  Nath18 affinché  la  mattina  del  giorno  di
Nāgapaňcamī  si  presentasse,  innanzitutto,  con  un  cobra  alla  guest
house, una dimora tradizionale rājasthānī all’interno della quale abita
la famiglia del proprietario; partecipasse, in secondo luogo, alla pūjā
offerta  all’animale,  rigorosamente  svoltasi  al  di  fuori  dello  spazio
domestico e ospitata nel locale adibito a reception e a camera da letto
17 Il serpente alla base di un sistema è un elemento ricorrente nella cosmologia,
nella metafisica e, in senso ampio, in tutta la tradizione hindū. Basti pensare al
ruolo attribuito alla kuṇḍalinī nella fisiologia sottile, alla valenza cosmogonica
e cosmologica riconosciuta al serpente Śeṣa, all’associazione fra il serpente e il
liquido  seminale  del  dio  Śiva  nella  tradizione  alchemica,  alla  consuetudine
architettonica di conficcare simbolicamente la punta di un palo nella testa del
serpente che si ritiene sostenga il mondo allo scopo di assicurare fondamenta
solide  agli  edifici.  Infine  si  rammenti  come  le  figure  semileggendarie  che
posero  i  fondamenti  della  medicina  (Caraka)  e  dell’alchimia  (Nāgārjuna)
indiane e dello yoga (Pataňjali) sono tutte considerate incarnazioni di grandi
serpenti. 
18 Il nome proprio degli uomini della casta è sempre seguito dal termine “nāth”,
letteralmente  “protettore”,  “signore”.  Il  medesimo  vocabolo  è,  in  talune
circostanze, usato dai Kalbelia per indicare la propria appartenenza castale.
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del  capofamiglia;  e,  infine,  accompagnasse  quest’ultimo  in  un
imprecisato  jaṅgal,  onde  liberare  l’animale.  Dopo  lunghe
contrattazioni, il compenso pattuito per tale prestazione che, come si
sarà compreso, comportò il rilascio e dunque la perdita per Shiva Nath
del cobra19, fu di 1100 rupie. Oltre alle valenze devozionali associate
alla  professione  di  incantatori  di  serpenti,  la  frequentazione  del
mercato turistico di Pushkar permette ai Kalbelia di sfruttarne anche
quelle più squisitamente folkloriche, sollecitando, secondo le modalità
descritte  in  altra  sede  (Angelillo  2013),  offerte  in  denaro  ai  turisti
stranieri  desiderosi  di  fotografare  il  serpente  o  di  farsi  ritrarre  in
compagnia dell’animale. L’associazione con il cobra non si declina,
tuttavia,  solo  nella  dimensione  cultuale  e  in  quella  folklorica:  ai
membri della casta si ricorre ogni qual volta si desideri liberare uno
spazio,  domestico,  commerciale  o  cittadino,  dalla  potenzialmente
pericolosa presenza dell’animale, oppure qualora se ne sia subito il
morso:  ancora  oggi,  di  fronte  a  tale  evenienza,  è  diffusamente  e
ampiamente accordata la preferenza alla tradizionale sapienza medica
kalbelia piuttosto  che  alle  cure  ospedaliere.  Non  tutti  gli  uomini
kalbelia sono effettivamente in grado di catturare i serpenti, eppure
nella maggior parte delle abitazioni presenti in entrambi i campi,  è
possibile imbattersi nel caratteristico cestino rotondo20 all’interno del
quale sono custoditi. Ciò si spiega con la generale disponibilità, da
parte dei pochi Kalbelia in grado di catturarlo, a cedere l’animale o,
più  raramente,  a  prestarlo,  in  cambio  di  denaro,  a  chi,  fra  gli
appartenenti alla casta, ne ha bisogno. 
Il campo maggiormente popolato è costituito da varie tipologie di
abitazioni, in teoria una per ogni coppia sposata, anche se può capitare
che, temporaneamente, i  novelli sposi vivano, secondo il criterio di
patrilocalità  della  residenza,  con  la  famiglia  d’origine  del  marito,
composta dai suoi genitori, eventuali nonni21, fratelli celibi e sorelle
19 La tradizione  kalbelia impone che la detenzione domestica dei serpenti  non
debba protrarsi  oltre i  due mesi e mezzo. Trascorso questo lasso di tempo i
Kalbelia  sono tenuti  a  restituire  la  libertà  agli  animali.  Di  fatto,  dunque,  il
rilascio del cobra non costituì per Shiva Nath un grave intralcio all’esercizio
del proprio mestiere, poiché era, comunque, destinato a privarsene. 
20 Il cestino è costituito da due metà di cui quella leggermente più larga funge da
coperchio.
21 L’accudimento dei genitori  anziani è, laddove tutti  i  figli  della coppia siano
sposati, responsabilità dell’ultimogenito maschio. Qualora, invece, ci fosse una
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nubili.  Ciò  è  reso  possibile  dalle  modalità  di  fruizione degli  spazi
abitativi,  i  quali,  nella  maggior  parte  dei  casi,  consistono  in  una
capanna,  jhoṁpṛi,  di forma rettangolare, le cui pareti e il cui tetto
sono ricavati da un intreccio di paglia, rami di bambù e legno, mentre
il pavimento è in calce. Quest’ultimo è sovente decorato da disegni
geometrici  e  naturalistici  realizzati  con  polveri  colorate.  Appena
terminate le celebrazioni di Navarātrī, sulla descrizione delle quali ci
si  soffermerà  a  breve,  gli  abitanti  del  campo  si  dedicano  al
rinnovamento, alla pulizia e alla manutenzione delle proprie case, in
attesa della festa di Dīvālī. Il rinnovamento dello spazio domestico, in
base  alle  osservazioni  che  si  sono  potute  compiere,  riguarda  due
momenti  dell’anno:  quello  precedente  i  mesi  invernali  e  le
celebrazioni di Dīvālī e quello che segna il passaggio dalla stagione
calda  a quella monsonica.  In questa seconda circostanza i  Kalbelia
consolidano le proprie capanne o le fanno ricostruire. Si noti, infatti,
che  i  Kalbelia  non si  occupano direttamente dell’edificazione delle
proprie jhoṁpṛi, ma ingaggiano a tale scopo gli appartenenti alla casta
dei  Gowaria  che,  trasferitisi  al  campo,  portano  a  termine  la
costruzione dell'edificio in un paio di giorni.
La parte inferiore delle pareti è costituita da un muretto di calce alto
non  più  di  quindici  centimetri,  mentre  lungo  uno  dei  due  lati  più
lunghi della capanna è presente un’apertura di forma rettangolare alta
tanto quanto la parete e larga un terzo di quest’ultima. Davanti alla
jhoṁpṛi, nella direzione in cui è collocato l’uscio, si trova una sorta di
cortile in calce che costituisce di fatto il prolungamento del pavimento
della  capanna.  Tale  spiazzo,  di  dimensioni  variabili,  ma  in  genere
molto più ampio della superficie ricoperta dalla jhoṁpṛi, è delimitato
tutt’intorno da un basso muretto, alto all’incirca venti centimetri. In
questo spazio esterno è adibita la cucina, il cui primo e più importante
elemento  è  il  focolare:  una  struttura  semicircolare  alta  all’incirca
quaranta centimetri, chiusa su tre lati e priva di copertura superiore, in
cui  viene  bruciata  la  legna  necessaria  a  produrre  il  fuoco  su  cui
saranno cotti gli alimenti. Evidentemente si tratta per lo più di legnetti
dalle  dimensioni  esigue  che  i  Kalbelia  raccolgono  nei  terreni
circostanti  e  che affastellano accanto ai  propri  cortili.  Il  focolare è
anch’esso  di  calce  ed  è  costruito  a  debita  distanza  dalla  jhoṁpṛi.
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Sempre nel cortile esterno, ma in posizione rialzata, sono collocati sia
i piatti in metallo, le pentole e tutti gli utensili che sono utilizzati per
cucinare, sia i voluminosi contenitori in terracotta contenenti l’acqua
potabile. Questi ultimi, dalla forma bombata, presentano un’apertura
superiore che è generalmente coperta da un piattino di metallo su cui è
appoggiata la brocca,  loṭā, con la quale si attinge e si beve, avendo
cura di non appoggiarvi la bocca, l’acqua contenuta al loro interno.
Nello  spiazzo  antistante  l’abitazione  sono  collocati  anche  i  letti,
cārpāī,  su  cui  i  Kalbelia  di  notte  dormono  e  di  giorno mangiano,
chiacchierano, si riposano, usandoli anche, durante i mesi più caldi,
come schermi per proteggersi dai raggi del sole. Nell’adempimento di
questa funzione i  cārpāī sono inclinati a sessanta o quarantacinque
gradi e ospitano sotto la loro superficie rialzata il consesso di Kalbelia
sfiancati  dalla  calura  rājasthānī.  Di  fatto  i  Kalbelia  dormono
all’interno delle jhoṁpṛi solo quando piove, usando lo spazio coperto
delle  capanne,  sia  per  riposare  durante  il  giorno  in  estate,
approfittando dell’ombra,  assente in un campo pressoché22 privo di
alberi, sia per conservare la maggior parte dei loro beni. Questi ultimi,
vestiti,  gioielli,  fotografie,  documenti,  scarpe,  strumenti  musicali,
specchi,  complementi  per il  trucco,  sono riposti in bauli di  metallo
dalla dimensione variabile che hanno il gran pregio di proteggere gli
averi degli abitanti del campo dalla voracità dei topi, onnipresenti e
numerosissimi,  e  dalla  pioggia  monsonica.  Ciascuna  abitazione
possiede  almeno  uno  di  questi  contenitori  che  possono  arrivare  a
misurare  anche  un  metro  e  mezzo  di  lunghezza.  Le  logiche  che
governano il riposo notturno permettono a più coppie, come nel caso
già accennato in  cui  i  novelli  sposi non dispongano ancora  di una
dimora propria, di condividere uno stesso spazio abitativo, disponendo
i rispettivi letti all’esterno della jhoṁpṛi. Oltre alle jhoṁpṛi, al campo
sono presenti,  seppur  meno  diffuse,  altre  due tipologie  di  strutture
abitative: la tenda e la casa in muratura. Per ciò che concerne la prima
si tratta di una costruzione assai rudimentale costituita da un telaio di
legno  coperto  da  un  telo  di  plastica  cerata  teso  alle  estremità  e
saldamente ancorato alla struttura lignea. Gli edifici in muratura, per
quanto presenti in proporzione minoritaria rispetto a tende e capanne,
22 Al campo sono presenti pochissimi alberi, piantati dai Kalbelia stessi, fra cui,
in  prossimità  della  capanna  di  Rakhi,  una  pianta  di  nīm,  le  cui  proprietà
medicinali non sono, però, sfruttate dagli abitanti del campo. 
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si  stanno  progressivamente  moltiplicando:  nella  loro  forma  più
semplice,  sono costituiti  da  un’unica  stanza di  forma generalmente
rettangolare, con una porta d’entrata in legno e un tetto piatto a cui si
accede o tramite una scala in muratura che corre lungo una delle pareti
esterne, o per mezzo di una scala amovibile in legno. In qualche caso
il tetto è costituito da fogli di lamiera, mentre una tipologia mista di
abitazione prevede la giustapposizione di pareti in muratura e di tetto
costituito dal tradizionale intreccio di paglia e bastoni di bambù. Due
delle  case  pakkā site  al  campo  presentano  una  disposizione
architettonica più elaborata,  essendo costituite  da più stanze,  in  un
caso disposte orizzontalmente (abitazione di Kalyan Nath) e, nell’altro
(abitazione  di  Shanti),  distribuite  addirittura  su  due  piani.  La
costruzione più spaziosa è senz’altro quella di Shanti, che si configura
come il generoso dono del turista belga con cui la ragazza intrattiene
da diversi anni una relazione dai contorni imprecisati che, oltre a tutta
una serie di vantaggi di tipo materiale, le ha anche valso il rischio di
espulsione dalla  casta23,  scongiurato attraverso il  pagamento di  una
somma di denaro alla pañcāyat. 
L’abitazione di ogni famiglia è dunque composta da una struttura
coperta,  capanna,  tenda o casa in muratura,  un cortile  in calce che
ospita  gli  elementi  necessari  per  cucinare,  focolare,  recipienti  per
l’acqua,  pentole,  piatti  e  utensili  vari,  e  uno  spazio  usato  per  le
abluzioni personali che è in genere collocato al di fuori dello spiazzo
in calce ed è costituito da una grossa pietra piatta, usata anche per il
bucato, e da una serie di bastoni in legno, piantati tutt’intorno al masso
secondo un disegno semi-circolare, su cui sono appoggiate delle stoffe
che  nascondono  chi  si  lava  alla  vista  degli  abitanti  del  campo.  Il
campo è privo di servizi igienici, che, peraltro, i Kalbelia non reputano
necessari, potendo sfruttare l’ampio spazio incolto24 e non abitato che
23 La  tradizione  kalbelia prevede  non  solo  che  si  possa  essere  espulsi
temporaneamente  o  definitivamente  dalla  casta,  ma  anche  che  membri
appartenenti  ad  altri  gruppi  endogamici  possano  diventare  Kalbelia.
Quest’ultima  eventualità  è  contemplata  in  relazione  a  matrimoni  di  donne
kalbelia con uomini di altre caste ai quali è richiesto di cambiare il proprio
nome,  adottandone uno  accompagnato  dal  suffisso  “nāth”,  e  di  pagare  una
somma di denaro alla pañcāyat. 
24 Nel corso degli anni (dal 2006 al 2013) lo spazio effettivamente incolto che
circonda il  campo è andato progressivamente riducendosi: sono stati,  infatti,
ricavati diversi appezzamenti, rigorosamente recintanti, di terreno coltivato da
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circonda l’accampamento. Ciascuna abitazione, comprensiva delle tre
strutture precedentemente descritte, è a sua volta circondata da una
recinzione, ricavata da un intreccio di materiali diversi fra cui legna,
bastoni di bambù, rami dotati di spine, fil di ferro, filo spinato, che
delimita lo spazio domestico delle singole famiglie senza che, fino al
2012,  ne  precludesse  la  facilità  d’accesso  e  di  passaggio.  Tale
perimetro,  infatti,  non circondava completamente il  complesso,  che
rimaneva aperto su un lato e che era chiuso solo quando la famiglia si
allontanava dal campo per uno o più giorni. Solo quando si verificava
tale evenienza, rimanendo di fatto la casa incustodita, si aveva cura di
sbarrarne  ogni  accesso.  Si  provvedeva  anche  a  chiudere  l’apertura
della capanna o con una tavola di legno o con un intreccio di legna e
paglia, o, in presenza di una tenda, se ne usava la copertura superiore
di plastica per compattare, sigillare e stivare tutti i beni posseduti e
momentaneamente abbandonati. Tali accortezze servivano soprattutto
ad  evitare  che  gli  animali  presenti  al  campo,  cani  e  mucche  nella
fattispecie,  entrassero  nelle abitazioni minacciandone  la  stabilità  e
distruggendone il  contenuto.  Nel  corso  del  2013 questo sistema  di
recinzioni  dal  carattere  sostanzialmente  provvisorio  è  stato,  però,
modificato sostanzialmente: i precedenti intrecci di paglia, rametti di
legno e bambù sono stati sostituiti  da intelaiature di filo di  ferro e
spinato che delimitano permanentemente e con precisione le singole
unità abitative, alle quali, peraltro, si sono aggiunti elementi del tutto
nuovi che testimoniano una nuova concezione dell’insediamento da
parte dei suoi abitanti. Numerose famiglie hanno, infatti, ampliato le
strutture  precedentemente  descritte  (spazio  coperto  costituito  da
capanna, tenda o casa in muratura; cucina e spazio per le abluzioni
esterni) aggiungendo allo spazio domestico piccoli orti, circoscritti da
rudimentali  e  non  sempre  efficaci,  recinzioni,  aiuole  decorative,
altalene  per  i  bambini  e,  in  generale,  elementi  che  tradiscono una
volontà  di  appropriazione  e  fruizione  stabile  e  continuativa  dello
spazio,  per  il  semplice  abbellimento  del  quale  i  membri  della
comunità si sono dimostrati disponibili a investire tempo e denaro. Un
ulteriore indizio della diversa percezione del rapporto con il campo, a
individui appartenenti ad altre caste, generalmente abitanti del vicino villaggio
di  Ganaheda.  Oltre  a  ciò,  nuovi  vicini,  dallo  status  sociale  generalmente
inferiore  ai  Kalbelia,  si  sono  aggiunti  al  non  molto distante  campo  bhopa,
collocando le proprie capanne nelle immediate vicinanze del campo, in modo
da circondarlo di fatto su due lati. 
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cui significativamente è stata imposta la nuova definizione di “gypsy
village” in sostituzione del precedente e meno suggestivo “camp”25, è
fornito dall’acquisto, da parte di diverse famiglie, di capre e cammelli
e dal conseguente impegno nel nutrirli e pascolarli.  Come osservano
Caroline  Humphrey  e  David  Sneath  la  sedentarizzazione  è  un
“process  in  time”,  riconoscibile  e,  per  così  dire,  quantificabile  per
mezzo di “four types of evidence: the numbers of herders who simply
do not move during the year; the average length of annual migrations
in the case of herders who do move; the number of fixed structures,
such as pens and storage sheds used by a household; the character of
local ways of life and activities” (Humphrey e Sneath 1999, 190).  I
due autori fanno evidentemente riferimento al nomadismo pastorale,
ma  ciò  non  impedisce  di  applicare  il  loro  schema  quadripartito
all’analisi e allo studio dei processi di sedentarizzazione in atto presso
altre  tipologie  di  comunità  nomadi.  Nella  fattispecie,  per  ciò  che
concerne la comunità kalbelia di Pushkar, la crescente attenzione alla
dimensione  estetica  dell’abitare,  l’accurata  e  stabile  delimitazione
delle singole unità domestiche,  l’aumento di  case  in  muratura,  che
testimonia  a  sua  volta  un  cospicuo  investimento  economico,  e  la
conversione dello spazio sacro in un edificio templare, costituiscono
altrettante dimostrazioni di una diversa relazione con il campo, nutrita
da aspettative e speranze di continuità e stabilità. Pur non possedendo
la  porzione  di  spazio  in  cui  dimorano,  i  Kalbelia  nutrono  la
convinzione che il Governo indiano li omaggerà del terreno, o, nella
peggiore  delle  ipotesi,  permetterà  loro  di  continuare  a  viverci
indefinitivamente.  I  Kalbelia  giustificano  tale  previsione  attraverso
una  serie  di  presupposti  e  assiomi  a  cui  attribuiscono  un  valore
paradigmatico,  indiscutibile  e  inconfutabile,  tanto  da  ricorrervi  per
rendere  conto  delle  politiche  abitative  adottate  anche  nei  villaggi
limitrofi  di  Ganaheda e Budha Pushkar.  I  Kalbelia sostengono, per
esempio, che il Governo non può demolire delle case in muratura, per
quanto edificate abusivamente su un terreno di proprietà statale, senza
prevedere un cospicuo risarcimento alle famiglie che vi abitano. Forti
dell’esperienza degli abitanti di Budha Pushkar, nessuno dei quali è
25 I  Kalbelia,  nel  tentativo  di  avvantaggiarsi  il  più  possibile  dalla  presenza
turistica,  invitano  spesso  viaggiatori  stranieri  a  far  visita  al  proprio
accampamento  che,  fino  al  2012,  veniva  indicato,  nelle  avventurose
conversazioni in inglese con i turisti, dal termine “camp”, sostituito nel 2013
dal più evocativo “gypsy village”. 
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legalmente  in  possesso dei  documenti  che attestino il  possesso del
terreno su cui sono state edificate le abitazioni, i Kalbelia ritengono
che tante più case in muratura saranno presenti al campo tanto minori
saranno le possibilità che il Governo sottragga loro il terreno e, con
esso, la possibilità di continuare a viverci. Che delle case in muratura
presenti  al  campo  siano  state,  negli  anni  passati,  demolite  dalle
autorità  competenti  non  inficia,  agli  occhi  dei  Kalbelia,  la  bontà
dell’argomentazione  e  la  consequenzialità  logica  del  loro
ragionamento: essi attribuiscono, infatti, a quegli infelici episodi un
carattere eccezionale determinato da non meglio chiarite  particolari
circostanze.  Inoltre,  essi  considerano  come  suprema  garanzia  della
loro futura permanenza al campo il tempio, presente in loco dal 2012,
dedicato alla Mātājī, di cui si discorrerà a breve. La conformazione
che  gradualmente  sta  assumendo  il  campo  sembra  effettivamente
alludere  alla  trasformazione  da  accampamento  nomade  a  villaggio,
dotato di  strutture  e  spazi  di  carattere  sia  privato  sia  pubblico.  La
stessa delimitazione delle singole abitazioni per mezzo del sistema di
recinzioni precedentemente descritto, dà forma a veri e propri sentieri
che  attraversano il  campo,  collegando e  separando al  contempo  le
diverse  unità  famigliari,  suggerendo  l’emancipazione  da  un
accampamento precario ed evocando l’aspetto di un villaggio. Si tenga
presente come prima del 2012 non ci fosse nulla che richiamasse o
evocasse  l’idea  di  percorsi  obbligati  attraverso  cui  muoversi  nel
campo,  agito  e  fruito  dai  suoi  abitanti  con  la  massima  libertà  di
movimento. 
Oltre  agli  spazi  domestici  di  proprietà  delle  singole  famiglie,  al
campo è presente una cāy kī dukān gestita e approntata da un abitante
del  contiguo  villaggio  di  Ganaheda:  si  tratta  in  sostanza  di  un
baracchino dotato dei pochi strumenti necessari per preparare la  cāy
(fornelletto, bombola del gas, tavolino di legno, bicchierini in plastica)
e di un carretto di  legno su cui sono appoggiate le poche stoviglie
indispensabili all’uopo. Accanto al banco della  cāy è stato allestito,
dal medesimo individuo, una sorta di negozietto aperto, costituito da
un tavolo di legno su cui sono collocati grossi contenitori di plastica
all’interno  dei  quali  sono  posti  biscotti,  caramelle,  legumi  tostati,
cioccolatini,  bustine  di  guṭkā,  sigarette  sfuse,  fiammiferi  e  bīṛī.  Il
negoziante,  nonostante  non  le  esponga,  mette  a  disposizione  degli
abitanti del campo anche delle bottiglie da mezzo litro di una bevanda
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alcolica,  estremamente  economica  e  altrettanto  nociva.  Occorre
notare, per inciso, come il consumo di alcolici sia, fra i Kalbelia, in
crescita esponenziale. I due esercizi commerciali sono posizionati in
modo da formare un angolo retto, mentre di fronte alla cāy kī dukān è
collocata una panca in pietra alta mezzo metro e lunga un centinaio di
centimetri.  I  due  negozi  e  la  panca  sono  coperti  da  una  tettoia
spiovente formata da una serie di bastoni di legno piantati nella sabbia
e da un’intelaiatura di  bambù su cui  è  steso un telo di  plastica.  A
fianco della  cay kī  dukān si apre uno spiazzo vuoto al margine del
quale si trova una seconda tettoia costituita, come la precedente, da
legni conficcati nel terreno sabbioso e da una copertura superiore, in
questo caso piatta, risultante da un intreccio di ramoscelli e fascine,
sotto la quale i Kalbelia si intrattengono bevendo il tè, chiacchierando
o  giocando,  rigorosamente  d’azzardo,  a  carte.  Anche  lo  spazio
comprensivo  dei  due  negozi,  che  entrano  in  funzione  all’alba  e
chiudono  al  tramonto,  e  dell’angolo  ricreativo,  è  delimitato
tutt’intorno da una recinzione che presenta un unico ingresso. 
L’altra struttura comune presente al campo è il pozzo: fino al 2008 i
Kalbelia erano costretti a recarsi a Ganaheda per procurarsi l’acqua di
cui  avevano  bisogno.  Ciò  comportava  un  continuo  andirivieni  dal
campo al villaggio, reso ancor più faticoso durante i mesi estivi dal
clima francamente torrido. L’uso del pozzo non è soggetto ad alcun
tipo  di  regolamentazione  fra  gli  abitanti  del  campo,  ma  esiste  un
accordo tacito  che ne  sancisce  la  priorità  nell’utilizzo da parte  dei
Kalbelia nei confronti dei Bhopa. Questi ultimi sono stanziati in un
accampamento  poco distante  da  quello  kalbelia,  di  dimensioni  più
ridotte  e  privo  di  fonti  d’acqua.  Le  bambine  bhopa,  incaricate  di
attingere l’acqua al pozzo, cercano di arrivare al campo kalbelia prima
che  i  suoi  abitanti  si  sveglino  in  modo  da  poter  fare  rifornimento
d’acqua  senza  trovarsi  costrette  ad  aspettare  che  tutte  le  famiglie
kalbelia si  siano  servite  del  pozzo.  La  scorta  d’acqua  mattutina  è
infatti il primo dei compiti a cui si dedicano gli abitanti del campo. 
L’edificazione  del  pozzo  ha  rappresentato  un’inaspettata
concessione  del  governo  alla  comunità,  elargizione  che  appare
attualmente, alla luce della costruzione della linea ferroviaria che si
frappone fra  lo  spazio  abitato  dai  Kalbelia  e  Ganaheda,  ancor  più
preziosa.  A  poca  distanza  dal  campo,  in  direzione  di  Ganaheda,
corrono,  infatti,  i  binari  su cui  sono destinati  a  passare  i  treni  che
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collegheranno  nel  prossimo  futuro  Pushkar  e  Delhi.  Le  modifiche
innescate da tale rete ferroviaria, non solo nell’assetto paesaggistico in
cui è immerso il campo, ma anche e soprattutto nella fruizione dello
spazio da parte dei suoi abitanti,  dovranno essere oggetto di  futura
osservazione e analisi etnografica. 
Lo spazio del divino
Fra gli spazi presenti al campo destinati a una fruizione pubblica,
occorre  annoverare  il  tempio  dedicato  alla  Mātājī.  Fino  al  2012
quest’ultimo  era  costituito  da  una  porzione  circolare  di  terreno
collocata  a  poca  distanza  dal  pozzo,  in  direzione  del  villaggio  di
Ganaheda.  Dotato di  una recinzione molto approssimativa,  atta  più
che a chiudere lo spazio, a delimitarlo, il luogo di culto  kalbelia si
configurava  come  un’area  circoscritta  priva  di  qualsiasi  tipo  di
struttura  edificata  e  caratterizzata  dalla  sola  presenza  di  due  altari
estremamente semplici ed essenziali dedicati alla Mātājī e a Bherujī,
posti uno di fronte all’altro e separati  fra loro da un paio di metri.
Quello  in  onore  della  Mātājī,  il  più  elaborato,  risultava  dalla
giustapposizione  di  due  bauli  di  metallo,  appoggiati  su  altrettanti
basamenti di pietra, separati l’uno dall’altro approssimativamente da
mezzo metro. Il più voluminoso misurava all’incirca una ventina di
centimetri di altezza, altrettanti di profondità, e più o meno quaranta
centimetri  di  lunghezza.  Dietro  ai  due  contenitori  si  trovavano
allineate sette lance in ferro, alte poco più di mezzo metro, intervallate
da  due  tridenti  dello  stesso  materiale  e  all’incirca  della  medesima
dimensione. Nella stessa posizione si stagliava, conficcato anch’esso
nel terreno sabbioso, un palo di legno in cima al quale sventolava una
bandiera rossa.  Appoggiata verticalmente sul supporto in  pietra del
baule più piccolo, accanto a cui era collocata, si trovava una cornice in
legno  contenente  l’immagine  della  dea  Durgā.  Dietro  a  questo
contenitore era anche presente, spostata leggermente in avanti rispetto
alle  lance,  una  sciabola  conficcata  nel  terreno  e  ricoperta  da  una
fodera di stoffa rossa. Infine, davanti al baule di dimensioni minori si
trovava  un  braciere  di  terracotta  alto  non  più  di  venti  centimetri.
Attorno al più voluminoso dei due tridenti era legata una stoffa rossa
di materiale sintetico arricchita da una serie di frange di fili argentati
mentre alcuni braccialetti di plastica rossa erano infilati intorno ai due
spuntoni  laterali.  L’altare  eretto  in  onore  di  Bherujī  era  costituito,
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invece, da un cumulo di sabbia su cui era collocata una pietra di forma
irregolare  dipinta  di  arancione  su  un  lato26,  dietro  la  quale  erano
piantati  due bastoni di  legno di  diversa  altezza in  cima ai  quali  si
stagliavano  gli  stendardi  identificativi  del  dio.  Entrambi  erano
notevolmente più bassi di quello su cui era collocata la bandiera rossa
simboleggiante la presenza di uno spazio sacro dedicato alla Mātājī.
Ai piedi del tumulo si trovava un braciere in terracotta (dhupāniyā)
della  stessa  forma  e  dimensione  di  quello  collocato  di  fronte
all’immagine della dea Durgā. Dal 2007 al 2012 l’organizzazione di
tale cornice sacra non ha subito modifiche sostanziali,  conoscendo,
però,  nel  corso  del  2012  una  totale  ridefinizione  che  ha  portato
all’edificazione,  in  corrispondenza  dello  spazio  precedentemente
occupato  dall’altare  della  Mātājī,  di  un  vero  e  proprio  tempio  in
muratura, costituito da un unico spazio chiuso a pianta rettangolare
collocato  su  una  piattaforma  rialzata  che,  sul  lato  della  porta
d’ingresso,  si  allarga  in  uno  spazio  aperto  e  privo  di  recinzioni  e
elementi decorativi. A tale piattaforma rialzata si accede tramite un
gradino  in  muratura.  Accanto  all’edificio  sorge  un  santuario  di
conformazione  e  dimensioni  diverse  da  quello  appena  descritto,
dedicato a Bherujī, mentre di fronte al tempio della Mātājī  si trova
un’ulteriore, piccola, struttura cultuale, dedicata anch’essa a Bherujī. I
tre templi sono iscritti  in una porzione di terreno delimitata da una
recinzione costituita da un intreccio di ramoscelli,  fascine e paglia,
con  una  apertura  in  corrispondenza  della  porta  del  santuario  più
voluminoso, vale a dire quello dedicato alla Mātājī. L’organizzazione
dello spazio sacro appena descritto è conforme al carattere e al ruolo
generalmente riconosciuto a Bherujī in Rajasthan, laddove il dio, nelle
sue varie forme, serve da guardiano e protettore dello spazio e degli
abitanti  che  in  esso  vi  dimorano.  Bherujī  assolve  questa  funzione
anche  in  rapporto  ai  luoghi  di  culto,  trovandosi  spesso  collocato
all’entrata dei templi e, in particolar modo, dei santuari dedicati alla
26 Gli  elementi  iconografici  generalmente  associati  alla  rappresentazione
antropomorfa del dio sono i baffi e il turbante. Nella maggior parte dei casi,
tuttavia,  l’immagine  di  Bherujī  non  si  presta  a  un’immediata  e  certa
identificazione:  come  afferma  Lindsey  Harlan  (2003,  136)  “many  crude
roadside-shrine images of heroes are virtually indistinguishable from Bheruji
images. Represented as a bust covered with layers upon layers of colorful foil,
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dea. Rappresentazioni antropomorfe o aniconiche del dio si trovano di
sovente  in  corrispondenza  dei  luoghi  d’accesso,  interni  o  esterni,
all’edificio templare e, altrettanto frequentemente, esse accompagnano
l’immagine  della  dea.  Come  quest’ultima,  Bherujī  “divides  along
color lines. He appears as Goraji,  the ‘Light One’ and Kalaji,  the
‘Dark  One’”  (Harlan  2003,  135).  Le  due  forme,  pur  conservando
un’autonomia iconografica e mitologica e avendo santuari loro propri,
affiancano spesso la Dea, similmente a quanto avviene nello spazio
sacro del campo kalbelia. In questo caso la mūrti della dea, conservata
all’interno del tempio più ampio e articolato, non è circondata dalle
rappresentazioni  antropomorfe  dei  due  Bherujī,  ma  la
giustapposizione delle tre figure è tradotta nella disposizione dei tre
santuari, che vede, per l’appunto, quello della Mātājī  collocato fra i
due dedicati rispettivamente a  gorā Bherujī e a  kālā Bherujī. Non si
tratta,  però,  di  un  affiancamento  lungo  un’immaginaria  linea  retta
poiché il tempio di  kālā Bherujī  si trova di fronte e non accanto a
quello della Mātājī. E’ possibile che tale organizzazione dello spazio
sacro risponda a un’effettiva esigenza rituale legata alla celebrazione
di Navarātrī  e,  nella fattispecie, alla logica che governa l’offerta di
sacrifici cruenti alla dea. Secondo Lindesy Harlan, la cui affermazione
ci  permette di  estendere l’osservazione a un contesto più ampio di
quello  descritto  dall’esperienza  kalbelia,  “Iconic  or  aniconic  stone
representations of Bherujis are typically located just outside or inside
entryways. Here the blood offerings to godesses are frequently made”
(Harlan  2003,  135).  Effettivamente,  per  quanto  ci  è  stato  dato
osservare, lo spazio che, all’interno del recinto sacro kalbelia, ospita il
sacrificio  cruento,  la  descrizione  del  quale  sarà  offerta  al  lettore  a
breve, è quello prospiciente il tempio di kālā Bherujī.
 La  riorganizzazione  del  luogo  di  culto,  e  la  conseguente
edificazione del santuario dedicato alla Mātājī, sono state finanziate
essenzialmente da Shiva Nath e sua moglie Sunita, la cui casa confina
con lo spazio templare. Pur non essendoci limiti di sorta alla fruizione
del tempio da parte degli abitanti del campo, la gestione dell’edificio,
con  tutto  ciò  che  comporta,  è  essenzialmente  prerogativa  di  Shiva
Nath. Quest’ultimo non solo si preoccupa di mantenere pulito il luogo,
ma anche di officiare la pūjā quotidiana e tutti gli atti cultuali associati
a  particolari  momenti  del  calendario  devozionale  hindū.
Particolarmente rilevante e significativo il ruolo rivestito dall’uomo in
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occasione delle celebrazioni di Navarātrī.  Prima che il tempio della
Mātājī fosse costruito, in occasione della festa di Navarātrī e durante
tutti i  nove giorni che ne scandiscono le celebrazioni, il precedente
altare dedicato alla  dea veniva coperto da una sorta di  rudimentale
gazebo chiuso su tre lati, quello posteriore e i due laterali, e costituito
da  un’intelaiatura  lignea  su  cui  erano  disposte  stoffe  variopinte,
decorate da disegni geometrici e rappresentazioni antropomorfiche e
naturaliste  di  chiara  ispirazione  rājasthānī.  I  due  bauli  in  metallo
venivano,  inoltre,  spalancati,  e  il  più  grande  era  completamente
rivestito da un tessuto di cotone rosso. Diversi stendardi dello stesso
colore erano piantati accanto ai due contenitori, dentro i quali erano
riposte piume di pavone, stoffe rosse e immagini della dea e del dio
Śiva,  opportunamente  inghirlandate  da  numerose  collane  di  fiori
freschi,  per  lo  più rose e tageti.  Le estremità  appuntite delle  lance
erano dipinte di rosso e sulle punte vi erano conficcati dei limoni27.
Accanto al  baule più piccolo, da cui traboccavano stoffe rosse,  era
appoggiata una grande conchiglia bianca, śaṅkha, e diversi contenitori
in rame usati come porta incensi o contenenti acqua e polveri colorate.
Il braciere era spostato di fronte al contenitore più grande, ai cui piedi
erano  appoggiate  una  serie  di  noci  di  cocco  tagliate  a  metà.  In
prossimità del recipiente in terracotta ricolmo di brace, c’era un basso
cuscino di forma rettangolare, lungo più di mezzo metro e largo una
trentina di centimetri, anch’esso di colore rosso. 
La celebrazione  kalbelia di Navarātrī prevede che una delle nove
notti che descrivono la durata della festa sia dedicata al canto delle
lodi  della  dea28.  In  tale  occasione  si  ricorre  ai  servigi  di  cantanti,
sempre  appartenenti  al  gruppo  endogamo,  ma  provenienti  da  altre
località, in grado di intonare, dirigere e accompagnare musicalmente
per tutta la notte la recitazione dei bhajan in onore della dea. Si tenga
27 Il  valore  apotropaico  attribuito  ai  limoni  in  Rajasthan  è  suggerito  dall’uso,
ampiamente  diffuso  nella  regione,  di  collocarne  due,  separati  da uno o più
peperoncini verdi, in corrispondenza di porte, finestre e usci. A tale amuleto,
realizzato oggigiorno anche in plastica,  è attribuita la capacità di proteggere
dalla burī nazar, il malocchio. 
28 Ho osservato  in  due  occasioni,  nel  2009  e  nel  2010,  lo  svolgimento  della
nottata dedicata ai bhajan e al sacrificio cruento di animali in onore della dea:
si  noti  come,  nella  testualizzazione  della  note  di  campo,  abbia  deciso  di
ricorrere ai tempi del passato per descrivere e riferirmi a situazioni e momenti
relativi a uno o all’altro dei due festeggiamenti.
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presente che, come opportunamente ricorda  Daniel Gold, i Kalbelia
quali appartenenti al  Nātha sampradāya sono spesso ricercati in veste
di “singers of esoteric hymns […]Talented singers travel around the
area for weeks or months, getting feasted and collecting cash gifts for
participating  in  all-night  song  fests”  (Gold  1999,  36).  Poiché  chi
scrive non ha avuto occasione di ripetere dopo il 2010 l’osservazione
delle modalità di festeggiamento di Navarātrī, la seguente descrizione
farà riferimento alla precedente organizzazione e disposizione della
dimensione  sacrale.  La  compagine  di  cantanti,  invitata  a  sedersi
all’interno  dello  spazio  templare,  vi  rimase  fino  alle  prime  luci
dell’alba,  accompagnata  dalla  popolazione  maschile  del  campo.
Mentre, infatti, gli uomini si unirono a cantanti e musicisti all’interno
del recinto sacro, le donne ne rimasero al di fuori. Fra queste, le più
ispirate  dal  clima  devozionale,  indipendentemente  dalla  loro  età,
omaggiarono  la  dea  con  danze  soliste.  Appare  particolarmente
significativa la ripartizione di genere adottata dagli abitanti del campo
in questa particolare occasione: sebbene la distribuzione di uomini e
donne  in  due  gruppi  rigorosamente  separati  sia  conforme  all’uso
rājasthānī,  che prevede che in ogni funzione pubblica e privata gli
appartenenti  ai  due  sessi  abbiano  cura  di  non  mischiarsi,  essa
costituisce  una  sensibile  eccezione  alla  consuetudine  kalbelia.  In
nessun’altra circostanza, di carattere pubblico o privato, ho registrato
una  ripartizione  dei  membri  della  comunità  kalbelia in
raggruppamenti separati e sessualmente omogenei, come, peraltro, è
d’uso nella regione e come è, per l’appunto, capitato durante le due
celebrazioni di Navarātrī a cui ho partecipato.
In  entrambe  le  occasioni  a  cui  fa  riferimento  la  presente
descrizione, poco prima dell’alba, i  bhajan si interruppero e l’aspetto
devozionale del culto fu sostituito da quello più propriamente rituale,
a cui, significativamente, partecipò un’esigua minoranza degli abitanti
del  campo,  molti  dei  quali,  a  questo  punto,  dormivano.  Un  certo
numero  di  capre,  che  varia  di  anno  in  anno  in  dipendenza  dalle
possibilità  economiche  dei  membri  della  comunità,  i  quali
contribuiscono, in proporzione minore o maggiore, al loro acquisto, fu
condotto all’interno dello spazio templare.  Nel  settembre del  2009,
quando chi  scrive  assistette  per  la  prima volta  alle  celebrazioni  di
Navarātrī al campo, furono offerte tre capre, una con il vello a chiazze
bianche e marroni, una completamente marrone e una bianca. Ciascun
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animale, posizionato nello spazio compreso ed equidistante fra i due
altari, quello della Mātājī e quello di Bherujī, fu prima tramortito con
un  colpo di  sciabola  e  poi,  in  rapida  successione,  sgozzato  con  il
medesimo strumento. I  tre atti  sacrificali  si consumarono uno dopo
l’altro, separati da intervalli di pochi minuti, durante i quali le teste
degli  animali  furono collocate sull’altare di  Bherujī,  mentre i  corpi
furono  appoggiati  sempre  all’interno  del  recinto  sacro,  ma  in
posizione decentrata e periferica rispetto ai due tempietti.  Il  sangue
delle  tre  capre  venne  parimenti  raccolto  in  un  recipiente,  il  cui
contenuto fu bevuto da Shiva Nath. Quest’ultimo durante il sacrificio
delle  capre,  rimase  vicino  all’altare  della  Mātājī  entrando
gradualmente nello stato alterato che lo rese protagonista delle  fasi
successive del rituale. Suo fratello, Manghilal Nath, in piedi accanto a
lui, introdusse l’uccisione degli animali recitando in forma di litania i
nomi della dea. Nel frattempo29 un gruppo di uomini iniziò a scuoiare i
cadaveri  delle  tre  bestie,  operazione che richiese  un  certo  lasso  di
tempo e che fu seguita dal taglio e dalla ripartizione della carne che,
nel corso di quella stessa mattinata, fu distribuita tra le famiglie che
avevano  in  precedenza  contribuito  all’acquisto  delle  capre.  Una
minima parte della carne fu cotta e offerta, al termine del rituale, a
tutti i presenti, quale prasād. Mentre alcuni uomini erano impegnati a
macellare  le  capre,  lo  stato  di  trance di  Shiva  Nath  si  fece  più
pronunciato,  specialmente  quando  gli  fu  avvolto  un  panno  rosso
intorno al corpo, dal quale fu completamente coperto. Abbandonata la
posizione stante, Shiva Nath, seduto, tremante e con il volto nascosto
dalla stoffa, iniziò a proferire parole e frasi con una voce visibilmente
alterata.  L’uomo  rimase  in  tale  condizione  per  un  lasso  di  tempo
abbastanza lungo, circondato da un capannello crescente di Kalbelia
che  cercavano  di  relazionarsi  con  lo  spirito  della  Mātājī  incarnato
dall’uomo,  proteggendo,  nel  contempo,  quest’ultimo,  dalla  frenesia
che lo attraversava. A fasi in cui il corpo di Shiva Nath era scosso da
29 La difficoltà non solo a descrivere, ma ancor più a osservare, una scena agita
da più persone in contemporanea in porzioni contigue, ma diverse, di spazio, è
enorme. Una traduzione adeguata e un’osservazione scrupolosa può avvenire, a
parere di chi scrive, o moltiplicando le occasioni di partecipazione all’evento, o
ricorrendo a una pluralità di  individui impegnati  a registrare,  da prospettive
multiple  con  adatta  strumentazione  audio-visiva  (videocamere,  registratori,
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tremiti e sussulti seguirono momenti di prosternazione completa e di
rigidità tale che ad un certo punto la sua intera figura,  avvolta nel
panno  rosso,  fu  sollevata  da  due  uomini  che  ne  reggevano
rispettivamente testa e piedi, permettendo, a coloro che desiderassero
ricevere una benedizione, di passare sotto il corpo abitato dalla Mātājī.
I genitori fecero sfilare i propri figli sotto la figura rigida e immobile e
anche alcuni adulti si sottoposero al beneaugurante passaggio. 
La trance che colse Shiva Nath si manifestò attraverso quei sintomi
di  carattere  nettamente  psicopatologico  che  la  letteratura
sull’argomento30 invariabilmente  enuclea:  i  posseduti  danno
innanzitutto l’impressione di aver perso il controllo del loro sistema
motorio.  Dopo  essere  stati  scossi  da  convulsioni  spasmodiche,  si
lanciano dritti  davanti  a  loro,  come proiettati  da una molla,  girano
freneticamente,  si  irrigidiscono  sul  posto,  oscillano,  barcollano,  si
riprendono, perdono nuovamente l’equilibrio per sprofondare infine in
uno stato di semi-deliquio.
Sarà,  a  questo  punto,  opportuno  spiegare  come  i  membri  della
comunità di Pushkar riconoscano, sia in Shiva Nath, sia in Bhanvari
Nath, personalità in grado di accogliere nel proprio corpo la Mātājī
che per loro tramite fornisce indicazioni relative soprattutto alla cura
da  disagi  e  patologie  che  non  trovano  soluzione  nella  medicina
allopatica31. Nella fattispecie entrambi gli uomini sono posseduti dalla
30 La bibliografia  sulla  possessione  è  vastissima,  spaziando dall’antichità,  non
solo classica e occidentale, fino ai giorni nostri, ed è riferibile a centinaia, forse
migliaia, di diverse culture. Naturalmente la conoscenza di tale patrimonio è
premessa necessaria, seppure insufficiente e talvolta addirittura fuorviante, per
affrontare  i  problemi  della  ricerca  sul  campo  relativa  ai  fenomeni  di
possessione.  In  questa  sede  ci  si  riferisce  essenzialmente  ad  esperienze
etnografiche personali e alla consultazione della letteratura (Claus 1975; Claus
1979;  Kakar  1982;  Obeyesekere  1981;  Obeyesekere  1984;  Nuckolls  1991;
Snodgrass  2002;  Gold 1988;  Carstairs  1983)  di  area  indiana/rājasthānī,  nel
tentativo di evitare di perdersi in comparazioni transculturali di nessun valore
euristico.  Come  scrive  Ioan  M.  Lewis  (1971,  11)  nella  prefazione  al  suo
celebre libro  Ecstatic Religion,  “è noto che gli antropologi sono prigionieri
delle  aree  in  cui  conducono  le  loro  intensissime  ricerche  di  prima  mano.
Quando, in cerca di qualche elemento teorico, si avventurano al di là di questi
confini protettivi, diventano estremamente eclettici e sono costretti a far largo
uso del generoso consiglio dei colleghi”. 
31
“Possession-mediumship, the expected possession of a specialist by a spirit for
the purpose of  soliciting knowledge and assistance,  is  a form of divination
which occupies  an important place in  the ethnomedical  tradition of  village
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propria  kuldevī,  che  per  Shiva  Nath  è  Cāmuṇḍā.  I  Kalbelia  si
riferiscono a tali individui con il termine “devătā”, che traducono in
inglese con l’espressione “magic man”. I devătā possono appartenere
anche ad altre caste ed essere ricettacolo di altre forme divine (Kumar
1984, 47-51; 64-66) e i Kalbelia non esitano a consultarli ogni volta
che non trovano sollievo da problemi di natura fisica nelle strutture
ospedaliere  a  cui,  in  prima  istanza,  sempre  ricorrono.  I  Kalbelia
condividono con la popolazione rurale del Rajasthan un atteggiamento
squisitamente  pragmatico  in  rapporto  all’ambito  medico,  non
disdegnando  di  ricorrere  a  orientamenti  e  tradizioni  terapeutiche
ideologicamente anche molti diversi tra loro pur di alleviare o, meglio,
sanare  i  disturbi  corporei  che  li  affligono.  Come  osserva  Helen
Lambert, le scelte operate dai pazienti e dalle loro famiglie si basano
su una  vasta  gamma  di  fattori,  fra  cui  le  risorse  cognitive in  loro
possesso  circa  la  natura  e  la  causa  della  loro  malattia;  pregresse
esperienze, personali o di cui si è a conoscenza, riguardo l’efficacia
delle diverse cure disponibili e la competenza degli specialisti facenti
capo alle diverse tradizioni mediche; concrete possibilità economiche;
effettiva accessibilità ai trattamenti; valutazione della bontà, presente
e  passata,  delle  terapie  adottate,  e,  in  alcuni  casi,  considerazioni
facenti  capo  al  prestigio  sociale  delle  diverse  scuole  mediche
(Lambert  1997,  194).  I  Kalbelia  non  esitano  a  abbracciare  nuovi
orientamenti terapeutici qualora ne percepiscano l’efficacia e laddove
ritengano  che  il  malessere  dipenda  da  entità  soprannaturali,  e  una
conferma a tale diagnosi è  fornita  dalla  comprovata  inefficacia  dei
rimedi  offerti  dalle  tradizioni  mediche  a  cui  hanno  accesso,  essi
cercano  conforto  nei  devătā. Si  tenga  presente  che,  come  ricorda
opportunamente, Ann Gold, “in village Rajasthan, spirits, both divine
and destructive, are frequently understood to enter and control human
bodies, either in response to a summons or for purposes of their own.
As  has been noted  for  many parts  of  India  (and elsewhere in  the
world),  episodes  of  spirit  possession  in  village  Rajasthan  are
generally  distinguished  according  to  whether  their  sources  are
deities, on the one hand or malign beings such as “ghosts” (bhut-
pret) or “witches” (dakan, meli), on the other” (Gold 1988, 35). Helen
Lambert,  d’altra parte,  ricorda come in ambito rurale rājasthānī,  si
distinguano  due  tipologie  di  malattie:  “daktar/vaidya  ki  bimari,
South Asia” (Nuckolls 1991, 63). 
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literally ‘physician’s illness’” espressione con la quale si  indica un
disturbo  che  dovrebbe  essere  curato  da  un  medico,  e  “devata  ki
bimari,  literally  ‘deity’s  illness’”,  vale  a  dire  una  condizione
patologica per la quale una terapia religiosa piuttosto che secolare è
considerata appropriata (Lambert  1997, 194). Così come i  Kalbelia
non esitano a consultare devătā di altri gruppi castali per fronteggiare
le “devătā kī bīmārī”, le qualità terapeutiche di Shiva Nath e Bhanvari
Nath sono riconosciute e ricercate da individui appartenenti anche ad
altri  gruppi sociali.  Il  rapporto estatico,  istituzionale e formalmente
definito che i  devătā intrattengono con l’aldilà,  con la realtà meta-
umana, è posto, infatti, al servizio della comunità (Mastromattei 1988,
102).
La figura del devătā osservata fra i membri della comunità kalbelia
si conforma in parte alla descrizione di Mastromattei del  jhãkri32, lo
sciamano di area nepalese, il quale “è un individuo che cade in trance
e in quell’occasione delle voci parlano attraverso il suo corpo, che gli
permettono  di  diagnosticare  malattie  e  talvolta  guarirle,  di  dare
consigli riguardo al futuro e di spiegare fatti attuali alla luce di eventi
che  ebbero  luogo  nel  passato.  Egli  è  dunque  al  tempo  stesso  un
intermediario privilegiato tra gli spiriti (che causano e guariscono le
malattie) e gli uomini; tra il passato, il presente e il futuro; tra la vita
e la morte e- in un certo modo- tra l’individuo ed una certa mitologia
sociale” (Mastromattei 1988, 79). Come il  devătā, anche il  jhãkri è
consultato  quando  il  ricorso  ad  altri  specialisti  è  risultato
“insoddisfacente  o  insufficiente”  oppure  quando  si  ha  motivo  di
credere che “la propria condizione, penosa o difficile, sia legata a
cause  che  soltanto  un  jhãkri possa  identificare,  personalizzare  e
affrontare” (Mastromattei 2000, 149).
I  contesti  entro  cui  operano  i  devătā kalbelia sembrerebbero
alludere a vere e proprie sedute sciamaniche le quali, “notturne nella
grande maggioranza dei casi, si svolgono per varie cause. Possono
essere  sedute  di  cura,  nel  caso  vi  siano  uno  o  più  malati  le  cui
32 La possessione in area himalayana è stato oggetto, oltre che delle ricerche di
Mastromattei, anche delle indagini di Daniela Berti (2001), concretizzatesi in
una sintesi rigorosa e brillante dei rapporti fra diversi tipi di possessione, e,
nella  fattispecie,  fra  quelli  facenti  capo  geograficamente  alla  valle  di  Kullu
(Himachal Pradesh) e alla zona centro-occidentale del Nepal. I jhãkri del Nepal
centro-occidentale  sono stati,  inoltre,  approfonditamente  studiati  da Gregory
Maskarineč (1989, 1995).
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malattie  siano comunque causate da spiriti;  sedute di  divinazione;
oppure sedute che hanno come unico scopo, l’offrire dei sacrifici di
sangue alle divinità, per ottenere fortuna e prosperità per il villaggio
o anche solamente per preservarsi dall’invio di calamità e sciagure
da  parte  delle  divinità  inappagate”  (Mastromattei-Nicoletti-Riboli-
Sani  1995,  171).  Tuttavia,  nonostante  la  condivisione  di  un  certo
numero  di  caratteristiche  e  tratti  comuni,  il devătā kalbelia non  è
perfettamente  riconducibile alla  figura  dello  sciamano,  così  come
descritta e tratteggiata dalla letteratura di riferimento. Gli elementi che
segnano la distanza fra le due personalità alludono sia a caratteristiche
dello  schema  rituale  entro  cui  operano,  sia  alle  modalità  di
acquisizione dei poteri che ne definiscono ruolo e funzione. Tuttavia,
entrambi  gli  specialisti  condividono,  oltre  alle  peculiarità  già
segnalate, la propria attività qualificante la quale, tanto per il  devătā
kalbelia quanto per lo sciamano, consiste nel “modificare situazioni di
fatto,  con  l’appoggio  di  divinità  e  spiriti  adiutori,  ma  senza
l’atteggiamento di latria che è proprio dei sacerdoti” (Mastromattei
2000, 148).
La  funzione  di  devătā è  esercitata  con  regolare  sistematicità
specialmente da Bhanvari  Nath, il  quale, ogni sabato, presso la sua
abitazione, si mette a disposizione di chiunque confidi di trovare nel
suo  corpo  abitato  dalla  Mātājī  una  soluzione  ai  propri  problemi.
Bhanvari  dal  2007  risiede  con  la  propria  famiglia  allargata  in  un
terreno  vendutogli  da  Gulabo33 e  confinante  con  la  proprietà  del
fratello di quest’ultima. Le case in muratura dei due nuclei famigliari
facenti  capo  a  Bhanvari  e  al  fratello  di  Gulabo  costituiscono  il
secondo  agglomerato  di  abitazioni  kalbelia presente  a  Pushkar.  Si
tratta di due costruzioni in cemento, di cui molto ampia quella in cui
vivono i parenti della famosa danzatrice, e di una serie di tende in cui
sono dislocati  i  genitori  di  Bhanvari  e  le  famiglie  dei  suoi  fratelli
minori. Bhanvari possiede un tempio, dedicato anch’esso alla Mātājī,
strutturalmente  più  elaborato,  ma  di  dimensioni  minori,  rispetto  a
quello di Shiva in quanto consta di una struttura in cemento, per la
descrizione della quale si rimanda all’apparato fotografico, arricchita
dalla  stessa  tipologia  di  elementi:  un’immagine  di  Durgā,
accompagnata in questo caso anche da rappresentazioni della dea Kālī,
profusione di tridenti e di elementi in ferro, fra cui la sciabola di cui si
33 Gulabo è la più famosa e probabilmente talentuosa danzatrice kalbelia.
70
Lo spazio dell'India
Luoghi, collocazioni, orientamenti e trasposizioni
sarà ormai compresa la funzione rituale, un braciere in terracotta, varie
stoffe rosse, un cuscino rettangolare e uno stendardo del medesimo
colore. Il complesso devozionale di Bhanvari associa il tempio della
Mātājī ad un liṅga, ad un altare dedicato a Bherujī e a uno in onore di
Bābā  Ramdev,  riconoscibile  dalla  caratteristica  bandiera  variopinta.
Illustrandomi la disposizione e l’articolazione delle  componenti  del
proprio spazio cultuale, Bhanvari affermò che la divinità dominante
fra le quattro è Bherujī, il cui santuario domina, da un punto di vista
spaziale, la successione costituita dal tempio della Mātājī, dal liṅga, e
dall’altare dedicato a Bābā Ramdev, essendo posizionato di fronte a
tale fila, in corrispondenza del tempio della Mātājī. Ed è proprio nella
porzione di terreno antistante quest’ultimo che Bhanvari, ogni sabato
esplica, sollecitato dalle richieste degli astanti, le proprie funzioni di
devătā. Il momento della giornata deputato all’assunzione di tale ruolo
è descritto dalle ore immediatamente successive al tramonto. Il rituale
nella sua forma più semplice prevede che il devătā entri gradualmente
in uno stato di trance, indotta senza il ricorso a nessun tipo di sostanza
psicotropa e senza l’accompagnamento di alcuna sonorità. Il devătā
kalbelia padroneggia completamente lo stato di trance da cui entra ed
esce a suo piacimento: è  lui  a  “dettare i  termini e  la durata degli
accordi  col  mondo  sovrannaturale”  (Mastromattei-Nicoletti-Riboli-
Sani  1995, 175).  Seduto,  con indosso una  dhotī34 e con una stoffa
rossa che ne copre il viso, le spalle e parte del busto, il devătā inizia a
tremare  e  ad  emettere  suoni  e  frasi  con  una  voce  sensibilmente
alterata,  comandando  all’individuo,  che  sarebbe  impreciso  definire
“paziente”, una serie di azioni e movimenti. Tuttavia, a seconda delle
istruzioni  fornite  dalla  Mātājī,  la  prassi  rituale  può  notevolmente
complicarsi  e  richiedere  l’uso  di  una  serie  di  elementi  aggiuntivi.
Nell’estate del 2007 una turista australiana, consigliata da una signora
italiana che da oltre dieci anni soggiorna per protratti periodi di tempo
a  Pushkar,  decise  di  rivolgersi  a  Bhanvari  perché,  a  suo  dire,  era
tormentata  da  una non meglio  precisata  entità  sovrannaturale.  Tale
convinzione le fu instillata in Australia da un praticante di medicina
alternativa  di  origini  asiatiche.  Poiché  la  conoscenza  di  Bhanvari
34 Sia Shiva Nath, sia Bhanvari Nath, nell’espletamento del loro ruolo di devătā
indossano sempre e rigorosamente la dhotī, evitando sistematicamente calzoni,
jeans  o  pantaloni.  Inoltre,  anche  per  tutta  la  durata  di  Navarātrī,
indipendentemente  dal  fatto  di  trovarsi  all’interno o all’esterno del  tempio,
ricorrono al medesimo indumento.  
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dell’inglese è assai limitata, la giovane mi chiese, non solo di condurla
a casa dell’uomo, ma anche di farle da interprete nella spiegazione del
problema.  A sua volta Bhanvari,  che non si  sottrasse  alla  richiesta
d’aiuto, mi pregò di essere presente al rituale in modo da tradurre alla
turista gli ordini che avrebbe ricevuto dalla Mātājī. Durante la seduta
Bhanvari ordinò alla ragazza di compiere una serie di azioni, fra cui
girare in cerchio nello spazio antistante al tempio per un certo numero
di volte, sdraiarsi in posizione supina, rialzarsi, rispondere ad alcuni
interrogativi. Alla giovane fu detto che lo spirito che la tormentava
apparteneva a un suo corteggiatore deceduto prematuramente di morte
violenta il  quale,  essendo stato da lei  rifiutato in  vita,  si  stava ora
vendicando provocandole i disagi che avvertiva. La ragazza confermò
l’esistenza di un suo innamorato non corrisposto rimasto ucciso in un
incidente d’auto. La conformità della diagnosi e della eziologia fornite
dalla  Mātājī  alla  sua  esperienza  personale  la  convinse,  pertanto,  a
proseguire la seduta, assecondando le richieste formulate da Bhanvari,
il quale, ritornato in sé dallo stato di  trance, mi chiese di tornare a
Pushkar  e  di  procurarmi:  ventuno limoni,  una  bottiglia  di  whisky,
cinque collane di fiori, due dolci di sette qualità diverse, alcuni spilli,
dell’henné e due bottigliette di profumo. Accompagnata da un fratello
minore di Bhanvari andai alla ricerca di tutto il necessario e una volta
completati  gli  acquisti  ritornai  alla  piattaforma  rituale.  In  questa
seconda  parte  del  rito,  Bhanvari  fece  copiosamente  ricorso  alla
bottiglia di whisky e ordinò a un membro della sua famiglia, sempre
nello stato di alterazione in cui il proprio corpo era strumento della
Mātājī,  di  riempire  una  thālī35 con  parte  del  materiale  da  me
precedentemente  acquistato.  Ciò  fatto,  volle  che,  io  e  suo  fratello
portassimo il piatto al di là della strada che costeggia il campo in cui
ci trovavamo. Nel fare ciò dovemmo portare con noi un tridente di
ferro e avere cura, una volta depositata la thālī, di non staccarvi mai le
mani  fino a  quando non fossimo ritornati  nello  spazio antistante il
tempio  della  Mātājī.  Ciò  fatto,  riconsegnammo  il  tridente  e  ci
sciacquammo le mani. A questo punto la seduta potette dirsi conclusa:
Bhanvari legò un filo nero intorno agli alluci della giovane australiana
e le  consegnò della  brace che avrebbe dovuto sciogliere in  un po’
d’acqua  e  bere  nei  giorni  seguenti.  Bhanvari,  che  mi  sembrò
francamente ubriaco, ci tenne a precisare che l’alcool non era stato
35 Piatto di metallo. 
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bevuto da lui, bensì dalla Mātājī, tanto che, a suo dire, egli non ne
aveva  avvertito  neanche  l’effetto.  Tale  affermazione  è  interessante
perché allude alla necessità che la seduta sia accompagnata da una
ristrutturazione  cognitiva  di  tutti  gli  attori,  i  quali  sono  costretti  a
pensare  un’altra  intenzionalità  dietro  la  maschera  umana  che  è  il
devătā e a scorgere la presenza di un altro scenario di volontà e di
desideri,  di  conflitti  e  di  eventi  a  partire  da  questa  identificazione
paradossale in cui il corpo non è un semplice ricettacolo della divinità,
ma è la sua stessa struttura a modificarsi: il  devătā è la divinità. La
natura  di  questo  paradosso  si  esprime  anche  nel  fatto  che  lo
straordinario  diventa  ripetitivo  e  atteso:  Bhanvari  ogni  sabato,  a
richiesta, esplica le sue funzioni di  devătā, circondato dallo sguardo
distratto dei suoi parenti. L’alternativa ermeneutica fondamentale tra
sincerità e finzione si dissolve nella proceduralità rituale, che plasma e
trasforma le percezioni stesse di chi vi partecipa giungendo a produrre
ciò che si è poco sopra definita una ristrutturazione cognitiva36.
Centri rituali e asimmetrie spaziali
I due agglomerati kalbelia presenti a Pushkar contemplano, dunque,
entrambi una dimensione profana, data dalla somma delle abitazioni
private e, per ciò che attiene il campo che raccoglie la maggior parte
della  popolazione  kalbelia,  dall’insieme  di  alcune  strutture  di
fruizione pubblica (il pozzo, lo spiazzo antistante alla cāy kī dukān, lo
stesso negozio del tè e quello di generi di conforto) e una dimensione
sacra, la quale non comporta solo lo spazio templare, ma, sempre in
rapporto al ḍerā abitato dalla più ampia comunità kalbelia, anche una
serie  di  edifici  templari  in  tutto  simili  alle  costruzioni  funebri
identificate dal termine “samādhi”. I Kalbelia, infatti, seppelliscono i
propri morti, consuetudine, in Rajasthan, comune fra molti gruppi di
basso  status  sociale  che  rivendicano  l’appartenenza  al  Nātha
sampradāya. Entro poche ore dal decesso, il cadavere viene interrato,
al di fuori dallo spazio abitato, e coperto da un cumulo di pietre alto
pochi centimetri e lungo approssimativamente tanto quanto il corpo
sdraiato  del  defunto.  In  concomitanza  con  la  celebrazione  della
cerimonia  funebre  nota  come  mausar su  questa  prima  sepoltura  è
edificata una tomba che consta di  una piattaforma rettangolare alta
36 Un’analisi  degli  “effetti  di  realtà”  provocati  dalla  rappresentazione rituale è
contenuta in (Métraux 2001).
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all’incirca un metro e mezzo e lunga due. In corrispondenza di uno dei
due  lati  più  corti  della  costruzione  sono  presenti  due  gradini  che
consentono di accedere agilmente alla piattaforma, sulla quale, lungo
il lato opposto a quello da cui si sale, si trova una struttura rettangolare
lunga quanto il lato più corto della piattaforma, chiusa su quattro lati, i
due  laterali,  quello  superiore,  separato  dalla  superficie  della
piattaforma da approssimativamente mezzo metro, e quello posteriore,
il quale si prolunga in altezza disegnando una sorta di triangolo, il cui
vertice  allunga  di  un  altro  mezzo  metro  l’altezza  complessiva  del
monumento. All’interno di questa seconda costruzione rettangolare è
collocata una lastra di pietra bianca sulla quale, sotto ad un’immagine
convenzionale  raffigurante  un  uomo dotato  di  turbante,  di  lunga e
folta barba e baffi  neri,  seduto con le gambe raccolte in posizione
yogica, con una mano in abhayā mudra37 e l’altra intenta a sgranare un
rosario, è inciso il nome del defunto e la data in cui è stato celebrato il
suo mausar. Poiché un unico mausar può onorare la memoria di più di
un  individuo,  tali  monumenti  funebri  possono  parimenti
commemorare  più  defunti.  Ciò  vuol  dire  che,  a  rigor  di  logica,
ciascuna tomba è associata a un mausar e non a un individuo. Si tenga
presente  che  l’edificazione della  tomba  precede  immediatamente  il
mausar,  durante  lo  svolgimento  del  quale  si  associa  formalmente,
attraverso  apposito  rituale,  il  sepolcro  alla  memoria  di  colui  o  di
coloro  a  cui  è  dedicata  la  cerimonia.  Fra  la  celebrazione  di
quest’ultimo e il momento dell’effettivo decesso possono trascorrere
anche diversi anni, durante i quali la famiglia del morto è impegnata a
raccogliere il denaro necessario ad affrontare gli ingenti costi associati
al  mausar.  Si  tratta di un periodo in cui,  teoricamente, i  figli della
persona  deceduta  dovrebbero  evitare  ogni  spesa  superflua,
accelerando in questo modo l’adempimento delle ritualità associate al
mausar. Tutti gli acquisti ritenuti non strettamente indispensabili sono
giudicati  severamente  dalla  comunità  kalbelia,  in  quanto causa  di
inutili  e  gravi  rallentamenti  all’adempimento  del  fondamentale
obbligo di celebrazione del mausar. Le pressioni esercitate dalla casta
in  questo  senso  sono  estremamente  vincolanti  nell’orientare  il
comportamento  dei  membri  del  gruppo,  la  cui  prassi  individuale  è
fortemente soggetta al giudizio morale della comunità. Il legame fra
onore famigliare e dispiego di possibilità economiche e materiali  si
37 Il gesto dell’“assenza di paura” . 
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manifesta, d’altra parte, in tutta la sua cogenza in relazione al mausar.
La constatazione di Jeffrey G. Snodgrass per cui, per la casta dei Bhat,
“at the heart of the mosar is an extreme form of competition and an
attempt  to  distinguish  oneself  hierarchically  from  other  Bhats”
(Snodgrass 2007, 111) trova una puntuale corrispondenza in ambito
kalbelia. Secondo Snodgrass “Bhats, to put it bluntly, sponsor mosars
for name and reputation, much as the potlatch on the northwest coast
of North America functioned for Native American groups there in the
late  nineteenth century.  (…)  The mosar  feast  resonates  with  many
other traditions documented by anthropologists which demonstrate a
similar  use  of  money,  property,  gift  transactions,  and  ritualistic
spending both to promote selfish-individualistic interests as well as to
domesticate impersonal cash and commodities in order to build social
´capital`  and relations of  various kinds” (Snodgrass  2007, 111).  Il
mausar rappresenta un investimento economico poderoso giustificato
tanto da ambizioni, quanto da ansie di legittimazione sociale e volto a
incrementare  lo  status  e  la  reputazione  famigliare  all’interno  della
casta. La ricerca di consenso e di approvazione sociale è per i Kalbelia
assolutamente prioritaria rispetto al  perseguimento di un immediato
benessere materiale: il denaro investito in un  mausar  consentirebbe,
infatti, a ciascuna famiglia allargata di vivere agiatamente per molti
mesi  ma,  evidentemente,  rispondere  adeguatamente  alle  aspettative
della  società  kalbelia è  molto  più  importante  che  garantirsi  una
quotidianità  serena  e  priva  di  patimenti.  Si  osservi,  inoltre,  come
raramente i Kalbelia dispongano del capitale necessario a sostenere le
spese di un  mausar: nella maggior parte dei casi essi accumulano la
somma richiesta contraendo debiti all’interno e all’esterno della casta.
Il  finanziamento  del  mausar compete  ai  figli  maschi  e  a  eventuali
figlie nubili del defunto, mentre quelle sposate non hanno in tal senso
nessun obbligo. Il  mausar dei Kalbelia non coincide con il banchetto
offerto  in  Rajasthan  il  dodicesimo  o  il  tredicesimo  giorno  dopo
l’avvenuto decesso.  Generalmente,  infatti,  il  mausar celebrato dalla
maggior  parte  delle  caste  rājasthānī completa  il  periodo  di  lutto
indicato dall’espressione “bārah din”, il quale si estende per i dodici
giorni successivi alla morte. Al termine di questo lasso di tempo, che
per alcune caste coincide con il dodicesimo giorno, mentre per altre
con il primo giorno successivo al “bārah din”, si invitano i membri
del proprio gruppo endogamico, ma non solo, a partecipare all’offerta
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rituale di cibo cotto in cui consiste il mausar. Ogni casta ne declina le
celebrazioni  secondo  logiche  e  modalità  proprie,  invariabilmente
accomunate,  però,  dall’elemento  centrale  della  commensalità.  La
prassi  kalbelia contempla  l’osservanza  del  bārah  din, ma  non  fa
coincidere il  mausar con l’offerta di cibo con cui pure questa prima
osservanza funebre si conclude. 
Il  mausar celebrato  dai  Kalbelia  dura  tre  giorni  e  prevede  la
partecipazione di migliaia di appartenenti alla casta: la famiglia del
morto  estende  diffusamente  l’invito  nella  speranza  che  sia
ampiamente  accolto  specialmente  dagli  individui  dotati  di  maggior
prestigio  in  seno  alla  comunità  kalbelia.  La  partecipazione  ad  un
mausar si configura, d’altra parte, come una sorta di obbligo, che, se
non onorato, costituisce motivo di offesa: negare immotivatamente la
propria  presenza  a  tale  cerimonia  funebre  autorizza  i  parenti  della
persona deceduta a sentirsi insultati, tanto più se il diniego proviene da
individui noti personalmente. Anche le modalità di partecipazione al
mausar rivelano la stima in cui è tenuta la famiglia del morto da parte
dei  membri  della  casta:  il  danneggiare volontariamente il  materiale
affittato (sedie, tende, gazebi, toraṇ) o lo sprecare scientemente il cibo
offerto, sono strumenti attraverso cui i Kalbelia esprimono il proprio
biasimo, disprezzo e mancanza di rispetto nei confronti della famiglia
della persona deceduta. 
La partecipazione a un  mausar è  descritta  in  hindī e  in  mārvāṛī
dall’espressione  “mausar  khānā”,  da  cui  si  evince  come  l’azione
principale  connessa  alla  cerimonia  sia  il  cibarsi.  Oltre  alla
commensalità condivisa, lo svolgimento del  mausar contempla, fra i
suoi aspetti maggiormente caratteristici, l’istallazione nel monumento
funebre della  mūrti raffigurante, in modo convenzionale, il morto:  la
mattina  del  secondo  dei  tre  giorni  dedicati  alla  commemorazione
funebre  una  parte  dei  parenti  più  prossimi  del  defunto  e,  nella
fattispecie,  i  fratelli,  la  vedova,  i  figli  di  entrambi  i  sessi  con  i
rispettivi  nuclei  famigliari,  si  reca  in  processione  al  luogo  della
samādhi dove  accompagna,  con  una  successione  di  atti  rituali,  la
collocazione nella  tomba dell’icona.  La sequenza osservata implica
innanzitutto l’accensione del fuoco in un braciere di terracotta posto di
fronte all’immagine in pietra, l’offerta di alcol, di burro chiarificato e
di alcuni pezzi di cocco privi di guscio al focolare e la disposizione di
una certa  quantità  di  polvere  rossa  ai  piedi  della  lastra  di  marmo.
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Accanto alla  mūrti,  debitamente inghirlandata da diverse collane di
fiori, veri e finti, è accesa una sigaretta che è lasciata bruciare insieme
a  degli  incensi.  I  figli  maschi  del  defunto,  alternandosi  nella
deposizione delle offerte e nella gestione del fuoco,  sono incaricati
degli atti rituali appena descritti. Portata a termine l’installazione della
mūrti nella samādhi,  i  famigliari  che  hanno  accompagnato  la
processione  impongono,  uno  alla  volta,  i  palmi  delle  mani  sulla
fiamma  del  braciere  precedentemente  alimentato  con  le  offerte  di
alcol,  burro  chiarificato  e  cocco,  per  passarseli  poi,  in  rapida
successione, sul capo. Ai fini della presente argomentazione, ciò su
cui  si  desidera  attrarre  l’attenzione non è  tanto  la  descrizione e  la
scansione  del  mausar,  il  quale,  come  accennato,  si  articola  in  tre
giorni caratterizzati da una successione di momenti rituali, ricreativi e
socio-politici, quanto la forma e la funzione dei momenti funebri che
testimoniano  lo  svolgimento  di  un  mausar.  Per  ciò  che  attiene
l’aspetto di tali costruzioni, occorre, innanzitutto, osservare, come non
identifichi  unilateralmente  delle  samādhi:  come  accennato  in
precedenza nel campo abitato dalla maggior parte della popolazione
kalbelia presente a Pushkar sono presenti delle strutture esteticamente
identiche a tali monumenti funebri che sono, però, assimilate a edifici
templari. Sarebbe, peraltro, difficilmente giustificabile, alla luce delle
credenze  relative  alla  morte  e  all’impurità  ad  essa  connessa,  la
presenza di tombe all’interno di uno spazio abitato. Lo stesso tempio
di gorā Bherujī presente al campo riproduce la forma di una samādhi.
Tale uniformità estetica incoraggia senz’altro a indagare l’eventuale
esistenza di rapporti, tangenze o connessioni fra le forme divine a cui
sono dedicati  siffatti  santuari e le  caste che prevedono per i  propri
membri  defunti  l’edificazione  di  monumenti  funebri  dotati  di  tale
conformazione.  Per  ciò  che  attiene,  invece,  la  prospettiva  che  più
direttamente interessa l’oggetto del presente contributo e vale a dire la
funzione  delle samādhi kalbelia disperse in molta parte del paesaggio
rājasthānī si  possono  proporre  una  serie  di  considerazioni.  A  tali
costruzioni, la cui forma di cubi irregolari ricorda la convenzionale
rappresentazione  geometrica  del  mondo  terrestre  e  dell’universo
manifestato,  si  potrebbe  innanzitutto  riconoscere  la  capacità  di
organizzare concettualmente lo spazio, investendolo di significati che
esulano dalla concezione di esso come elemento isotropico (Remotti-
Scarduelli-Fabietti 1989, 232). Le  samādhi kalbelia, a mio modo di
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vedere,  alludono alla  relazione  esistente  fra  la  casta  e  il  territorio,
suggerendo il radicamento della comunità endogamica nella regione e
la sua implicita volontà di affermazione nello spazio e per mezzo dello
spazio.  I  sepolcri  descritti,  risultato  del  temporaneo  accorpamento
della popolazione kalbelia, rappresentano elementi di stabilità spaziale
che contrastano significativamente con il nomadismo che fino a tempi
recenti ha caratterizzato la prassi e l’ideologia del gruppo. Le modalità
che governano l’accesso alle samādhi e agli spazi templari presenti nei
due campi kalbelia descritti, rivelano la percezione della loro sacralità
da parte dei membri della casta. In prossimità di tali spazi i Kalbelia si
privano, infatti, delle proprie calzature che hanno cura di mantenere
all’esterno del recinto templare e a debita distanza dalle samādhi, sia
che esse siano costituite dal solo tumulo di pietre, sia che esse abbiano
l’aspetto delle costruzioni tombali descritte. 
Tali luoghi di culto possono essere assimilati, nella configurazione
dello spazio  agito  dai  Kalbelia,  a  dei  centri  rituali,  “luoghi  che si
caratterizzano  per  l’aggregazione  periodica  dei  membri  di  una
comunità  e  che  sono  associati  allo  svolgimento  di  attività  rituali
collettive” (Remotti-Scarduelli-Fabietti 1989, 45). A tale tipologia di
spazi  è  attribuita,  dalla  comunità  che  ne  fa  uso,  una  “particolare
importanza  simbolica  definibile  in  termini  di  centralità.  Ciò  non
significa  necessariamente  che  questi  luoghi  costituiscano  i  centri
spaziali di un determinato territorio; la loro centralità è individuabile
nella rilevanza dei valori e dei significati simbolici ad essi collegati e
delle  attività  rituali  che  vi  si  svolgono,  nonché  nel  livello  di
aggregazione  che  si  realizza  nel  corso  di  tali  attività”  (Remotti-
Scarduelli-Fabietti  1989,  45-46).  La  plausibilità  dell’ipotesi  che
individua  una  correlazione  significativa  fra  un  elevato  grado  di
mobilità della popolazione e di fluidità dell’organizzazione sociale e
l’apparizione  di  centri  rituali  destinati  a  svolgere  soprattutto  una
funzione di  ancoraggio  dei  gruppi  al  territorio  (Remotti-Scarduelli-
Fabietti 1989, 57) troverebbe una conferma positiva nell’assimilazione
delle  samādhi  kalbelia a  centri  rituali.  A  fronte  dell’omogeneità
caratterizzante gli spazi domestici, le  samādhi e le strutture di culto
articolano una dialettica di spazi all’interno del campo.
Il recinto entro cui sono collocati i tre altari dedicati alla Mātājī e a
Bherujī  costituisce  un  elemento  di  discontinuità  che  definisce  una
contrapposizione  fra  due  spazi  qualitativamente  diversi,  quello
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templare  e  quello  abitato.  In  ragione  delle  diverse  caratteristiche
attribuibili  ai  due ambiti,  è  possibile  riconoscere un’opposizione di
tipo asimmetrico simile a quella esistente fra un centro e una periferia,
oppure fra un interno ed un esterno. Significativamente le opposizioni
asimmetriche,  soprattutto  quelle  che  contrappongono  un  nucleo
abitato al territorio circostante, o il territorio abitato da un gruppo ad
una più vasta area circostante, si configurano simbolicamente come
separazione di uno spazio umano e ordinato da uno spazio non umano,
caotico, minaccioso, spesso agito da presenze ultraterrene. Tuttavia le
opposizioni  asimmetriche  che  individuano  un  centro  rituale  non
presentano  queste  caratteristiche:  mentre  infatti  nelle  opposizioni
asimmetriche che separano un nucleo abitato dal territorio circostante
lo spazio centrale (identificato con il nucleo abitato) coincide con la
sfera dell’umano e quello periferico con la sfera del “non umano”,
nella  delimitazione  del  centro  rituale  rispetto  allo  spazio  abitato
sembra  prodursi  un  rovesciamento  dei  valori  simbolici,  per  cui  il
centro  è  associato  a  potenze  fantasmatiche  e  in  qualche  misura
proibito  e  pericoloso,  mentre  la  connotazione  di  spazio  umano,
quotidiano,  protettivo  e  rassicurante  è  riservata  all’area  periferica,
quella  che  accoglie  gli  insediamenti  e  i  nuclei  abitati.  Tuttavia  il
rovesciamento simbolico è solo apparente perché, in realtà, si tratta di
due diversi  tipi  di  opposizione.  La pericolosità del  centro rituale è
infatti  di  altra  natura  rispetto  a  quella  dello  spazio  esterno;
quest’ultimo è pericoloso perché non umano o infra-umano, popolato
di  spiriti  maligni  o  di  stranieri  ostili;  invece  il  centro  rituale  è
pericoloso perché, in un certo senso, vi si produce un addensamento
delle  qualità  e  degli  attributi  che  definiscono  la  società.  Esso
racchiude infatti i  simboli dei principi fondamentali  del sistema dei
rapporti sociali: gli altari, le immagini delle divinità o degli spiriti, le
effigi degli antenati, gli emblemi dell’autorità. Il potere che emana dal
centro rituale può essere visualizzato attraverso strutture connesse alle
sue funzioni cerimoniali (statue, templi, altari), in assenza delle quali
vi è però un mezzo ricorrente e non meno incisivo per consolidare
l’immagine  del  potere  identificato  con  il  centro:  l’accesso
regolamentato e selettivo (Remotti-Scarduelli-Fabietti 1989, 102-103).
L’entrata  al  recinto  templare,  nella  fattispecie,  è  governata  dalla
banale, ma pur sempre vincolante, regola che impedisce di accedervi
con  le  scarpe.  Poiché  ogni  forma  di  organizzazione  spaziale  esige
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l’istituzione  della  discontinuità,  la  dialettica  fra  tipologie  di
opposizioni  spaziali  governa  non  solo  l’organizzazione  interna  al
campo, ma anche la relazione fra quest’ultimo e i territori limitrofi.
Adottando una prospettiva interna a Pushkar, i cui abitanti nella quasi
totalità  dei  casi  non  hanno  una  conoscenza  diretta  del  campo,
l’insediamento kalbelia assume i connotati di dimensione periferica e
in quanto tale caotica e minacciosa, in cui si riconosce una revulsione
dei  valori  operanti  nel  centro,  il  tīrtha brahmanico.  A loro  volta  i
Kalbelia si riferiscono agli spazi circostanti il campo nei termini di
“jaṅgal”, “giungla”, a suggerire la mancanza di addomesticamento di
luoghi  in  realtà  non  completamente  immuni  da  attività  umana.  La
percezione  qualitativa  dello  spazio,  lungi  dal  poter  tradursi  in
cartografie di univoca interpretazione e lettura, è, dunque, posizionale
e  relazionale.  I  luoghi  e  i  loro  abitanti  descrivono,  inoltre,  una
relazione  di  reciproca  influenza,  in  cui  le  rispettive  caratteristiche,
reali,  presunte  o  percepite,  sfumano  le  une  nelle  altre,  rendendo  i
rapporti di causa ed effetto alquanto opachi. L’esotismo e il fascino
attribuiti  dai  turisti  al  campo  sono,  per  esempio,  qualità  che
l’insediamento  eredita  sia  dal  particolare  tipo  di  esperienza  che  ne
sottende la  fruizione da  parte  dei  viaggiatori  stranieri,  sia  dai  suoi
stessi abitanti che a loro volta sono investiti di un riconoscimento di
autenticità perché vivono in quel particolare contesto. Difficilmente
quegli stessi turisti in visita a un campo nomadi nella periferia della
propria città sarebbero portati a definirlo affascinante, eppure si tratta
della stessa tipologia di spazio abitato, con una quantità simile di topi,
insetti, sporcizia e la medesima assenza di servizi di prima necessità.
Ugualmente,  se i  Kalbelia  di  Pushkar  vivessero in  graziose casette
dotate  di  acqua  corrente  e  di  elettricità  nel  centro  di  Ajmer  non
sarebbero giudicati altrettanto autentici,  tanto è vero che già il solo
possesso di telefoni cellulari mina considerevolmente, agli occhi dei
viaggiatori stranieri, la loro genuinità folklorica. 
La relazione osmotica fra il campo e i suoi abitanti si arricchisce di
un’ulteriore implicazione: come si è già avuto modo di accennare, la
disposizione  delle  abitazioni  riflette  i  rapporti  fra  i  membri  della
comunità  kalbelia laddove  la  loro  maggiore  o  minore  vicinanza
traduce i  rapporti  e  i  gradi di  parentela.  E.  T.  Hall  (1972, 67-91)38
38 Per un’applicazione degli studi di Hall alle strategie abitative dei Roma si veda
Piasere 1992, 35-46.  
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definisce  sociofugali  o  sociopetali  gli  orientamenti  spaziali  che
respingono  o  attraggono,  e  cioè  che  separano  o  congiungono  le
persone, che aumentano gli stimoli dell’interazione o li diminuiscono.
Le disposizioni che descrivono la maggiore sociopetalità sono quelle
che coinvolgono i nuclei abitativi di parenti di primo grado. Volendo
esemplificare quanto detto ricorrendo al  parentado non acquisito di
Sunita, la moglie di Shiva Nath, a cui si è già accennato in diverse
occasioni,  possiamo osservare  la  seguente  disposizione:  la  capanna
dove vive la madre vedova di Sunita, Kusuma Devi, con la famiglia
del  figlio  maschio  più  giovane,  Madan  Nath,  sua  moglie  Bala,  la
primogenita  Kiran  e  l’ultimogenito  Ishvar  Nath,  è  posta  accanto  a
quella dove abita Sunita con suo marito Shiva Nath e i loro due figli,
Norath  Nath  e  Candsuraj  Nath,  con  le  entrate  delle  due  jhoṁpṛi
idealmente collocate lungo un’unica linea retta.  La tenda di Sravan
Nath, il  penultimo dei figli  maschi di Kusuma Devi, è collocata di
fronte  alla  jhoṁpṛi di  quest’ultima,  mentre  Bheel  Nath,  il
secondogenito, vive in una jhoṁpṛi posizionata dietro a quella di sua
madre e di fronte a quella della secondogenita. Dietro la capanna di
Sunita, spostata verso destra, si trova la  jhoṁpṛi della figlia (Naturi)
della primogenita, ora deceduta, di Kusuma Devi. Sempre alle spalle
della jhoṁpṛi di Sunita si trova la capanna di Sonari, la seconda figlia
di Kusuma Devi. La capanna del primogenito è, invece, posta accanto
a quella del secondogenito, in modo che le abitazioni dei primi due
figli maschi, della seconda figlia femmina (Sonari) e della figlia della
primogenita si trovino su uno stesso asse. Un secondo asse è costituito
dalle abitazioni di Bheel Nath, Kusuma Devi e Sravan Nath. Dietro la
casa  di  Sonari  si  trova,  infine,  quella  della  terza  figlia  di  Kusuma
Devi. Fra tutti gli otto figli di Kusuma Devi, l’unica che, pur vivendo
nel campo, abita in posizione del tutto decentrata rispetto al proprio
nucleo famigliare di origine, è l’ultimogenita, Rakhi, la quale, prima
del matrimonio celebrato nell’autunno del 2012, viveva con la madre.
Le posizioni che per Hall esprimono la massima sociopetalità sono
quelle che descrivono l’orientamento delle abitazioni di Sunita e sua
madre  (capanne  contigue  e  entrate  allineate),  di  Sravan  Nath  e
Kusuma Devi (tenda e capanna una di fronte all’altra), di Bheel Nath e
di Kusuma Devi, e di Sonari e della terzogenita (usci sul medesimo
asse, capanne una dietro l’altra).  Oltre alla lettura prossemica della
disposizione  delle  singole  dimore,  occorre  notare  la  fondamentale
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omogeneità degli spazi abitativi sia nella loro singolarità, sia nella loro
relazione  reciproca.  Con  ciò  si  intende  affermare  che  non  si  è  in
presenza  di  un  sistema  di  opposizioni  spaziali  (dentro/fuori;
alto/basso;  destra/sinistra)  che  definiscono  la  struttura  domestica.
Dall’analisi della casa cabila proposta da Pierre Bourdieu (2003, 51-
74) si evince come essa sia definita da due sistemi di opposizione, uno
interno alla casa stessa e uno che organizza il rapporto fra l’abitazione
e  il  mondo  esterno.  Un  insieme  di  contrapposizioni  omologhe
(fuoco:acqua,  cotto:crudo,  alto:basso,  luce:ombra,  giorno:notte,
maschile:femminile,  fecondante:fecondabile,  natura:cultura)  anima
entrambi i sistemi per cui si può affermare che “la contrapposizione
che  si  stabilisce  tra  il  mondo esteriore  e  la  casa  assume un senso
compiuto solo se ci si accorge che uno dei termini di tale relazione,
cioè la casa, è esso stesso diviso secondo i medesimi principi che lo
contrappongono all’altro termine. E’ perciò vero e falso nello stesso
tempo dire  che il  mondo esterno si  contrappone alla  casa  come  il
maschile al  femminile,  il  giorno alla  notte,  il  fuoco all’acqua ecc.,
perché il secondo termine di tali opposizioni si divide ogni volta nel sé
e  nel  suo  opposto”  (Bourdieu  2003,  62).  L’opposizione
maschile/femminile, oltre ad esibire un’immediata evidenza, è quella
che conserva la maggiore plasticità strutturale in quanto ogni elemento
preso in considerazione può essere ricondotto a uno dei due poli e
trovare la propria giustificazione e pregnanza all’interno del sistema
grazie alla relazione con la sua controparte dialettica. A parere di chi
scrive la raffinata analisi di Bourdieu fonda la propria validità in un
presupposto sociale che non trova corrispondenza nella prassi kalbelia
che,  al  contrario  di  quella  cabila,  non  è  basata  su  una  netta
contrapposizione  delle  competenze  e  delle  prerogative  di  genere.
Dalla descrizione del sociologo francese emerge come nella tradizione
cabila il maschile e il femminile agiscano in ambiti che li competono
per antonomasia. La caratterizzazione di genere degli spazi abitati è
una  peculiarità  comune  a  numerose  tradizioni  culturali  ed  è  stata
rilevata da una letteratura39 talmente vasta e eterogenea in rapporto
alle  aree  studiate,  da  autorizzare  a  pensare  che la  strutturazione in
spazi maschili  e  femminili  sia  una attività  della stessa natura delle
classificazioni  simboliche,  “della  messa  in ordine  di  una realtà in
39 Si veda: Dumont 1972; Roubin 1970; Carol Rogers 1978; Carol Rogers 1979;
Minicuci 1982; Segalen 1980, Antogini-Spini 1981; Skar 1982. 
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base  ad  universali  culturali,  come  possono  essere  le  direzioni,  la
destra e la sinistra, le categorie di alienità e appartenenza” (La Cecla
2011,  114).  Franco  La  Cecla  osserva  come  la  distinzione  in
territori/luoghi  maschili  e  femminili  possa  considerarsi  essenziale
all’insediamento:  “è  come  se  la  distinzione  di  spazi  fosse
l’ampliamento  di  una distinzione di  corpi.  Ogni  individuo nel  suo
«genere» provoca intorno a sé un campo” (La Cecla 2011, 118). Chi
scrive, tuttavia, non ha registrato una simile trasposizione dialettica di
maschile  e  femminile  nell’organizzazione  degli  spazi  domestici
kalbelia, che appaiono, al contrario, agiti indiscriminatamente e senza
differenze  apparenti  dagli  appartenenti  a  entrambi  i  sessi.  L’unico
elemento  di  effettiva  differenziazione  nella  fruizione  degli  spazi
riguarda  la  predilezione  femminile,  da  cui,  però,  non  sono
sistematicamente esclusi gli uomini, a riunirsi in piccoli gruppi e a
sostare,  durante  la  giornata,  all’esterno  delle  singole  dimore.  Tale
abitudine è propria della componente femminile adulta e specialmente
delle madri costrette dalle multiformi richieste della loro prole a una
forzata permanenza al  campo e alla conseguente rinuncia a cercare
occasioni di guadagno a Pushkar o ad Ajmer. Nelle coppie sposate con
bambini piccoli, le necessità di allattamento impongono, pertanto, una
maggiore  mobilità  al  di  fuori  del  campo agli  uomini.  Tuttavia  tale
ripartizione dei compiti è contestuale più che ideologica e descrive più
che  una  regola  una  preferenza  dettata  da  esigenze  di  carattere
puramente pratico e utilitaristico. Occorre tenere presente come fra i
Kalbelia i compiti e le competenze non siano nettamente assegnati, o,
quanto  meno,  non  lo  siano  indiscriminatamente  in  tutti  gli  ambiti
dell’esistenza. La quotidianità  kalbelia, almeno per ciò che concerne
la  comunità  adulta40 di  Pushkar,  presenta  una  accentuata
interscambiabilità di genere in un gran numero di attività. Uomini e
40 Per  ciò  che  concerne  i  membri  più  giovani  della  comunità,  si  registrano
maggiori differenze nell’adempimento delle attività domestiche e quotidiane: i
bambini e i ragazzi tendono, infatti, a sottrarsi  alle mansioni e alle incombenze
di carattere famigliare, per cui è molto raro imbattersi in figli maschi impegnati
a cucinare o a fare scorta di acqua al pozzo, occupazioni, invece, a cui spesso si
dedicano bambine anche solo di dieci anni. Fra i motivi che inducono diverse
donne kalbelia, in controtendenza rispetto al generale orientamento indiano, a
desiderare una prole femminile o, quantomeno, ad ambire ad avere una o più
figlie femmine, occorre annoverare anche una generale maggiore disponibilità
di queste ultime ad assolvere attività domestiche.
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donne collaborano e si alternano nella preparazione dei pasti e del tè,
nell’approvvigionamento  dell’acqua  al  pozzo,  nella  cura  dei  propri
figli, nella periodica opera di manutenzione delle abitazioni. Entrambi
lavano i propri vestiti, incantano i serpenti, mendicano, lavorano nei
campi,  vanno  al  mercato,  fumano,  bevono  alcolici,  si  truccano,
giocano a carte, ballano. I mariti aiutano talvolta, ma è un’occorrenza
piuttosto rara, le propri mogli nei lavori di cucito41 e nella produzione
della  bigiotteria,  che  si  caratterizzano,  dunque,  per  essere  attività,
sostanzialmente femminili. Un compito prevalentemente femminile è
la pulizia degli spazi domestici con il jhāṛū, il caratteristico scopettino
di uso pan indiano, che è utilizzato dagli uomini solo all’interno del
recinto  templare.  Per  inciso,  l’applicazione del  jhāṛū è  proibita,  in
quanto  ritenuta  multiforme  causa  di  sventura,  dopo  le  quattro  di
pomeriggio: tale regola, a cui i Kalbelia si attengono scrupolosamente,
è  rispettata  da  tutta  la  popolazione  rājasthānī.  Le  donne  non
condividono con la componente maschile della casta la realizzazione
dei disegni corporei con l’hennè, né in relazione al mercato turistico,
né  per  l’uso  interno  alla  casta.  Un  altro  ambito  di  competenza
esclusivamente  femminile  è  legato  al  ruolo  e  alla  funzione di  dāī,
levatrice, rivestito, all’occorrenza, dalle donne anziane della comunità.
Una  prerogativa  degli  uomini  kalbelia sembrerebbe,  invece,  legata
all’ambito musicale, non avendo, chi scrive, mai visto una donna della
comunità  cimentarsi  con  un  qualche  strumento  musicale.  Occorre,
però, precisare come l’attuale suddivisione o meglio sovrapposizione
di compiti fra uomini e donne non rispecchi il dettato tradizionale, che
stabiliva come, per esempio, la cattura e l’incantamento dei serpenti
dovessero essere attività esclusivamente maschili. L’intercambiabilità
fra generi nella maggior parte delle mansioni quotidiane sembrerebbe
trovare  una  trasposizione  nella  fruizione  degli  spazi  domestici,  in
relazione ai quali non appare possibile riscontrare un’identificazione
di luoghi prettamente maschili o femminili. La più costante e stabile
presenza delle donne sposate al  campo, a cui si è precedentemente
accennato,  risponde  a  una  ripartizione  dei  compiti  famigliari  di
carattere puramente pragmatico: assolti i  propri obblighi gli uomini
41 Le donne kalbelia, assemblando scampoli di stoffe di vario materiale, foggia e
colore,  cuciono caratteristiche coperte  variopinte,  usate anche come stuoie e
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non  disdegnano,  infatti,  di  unirsi  ai  consorzi  femminili  che  si
intrattengono nei cortili e negli spazi esterni alle singole abitazioni. La
contrapposizione  avvertita  da  Bourdieu  fra  spazi  interni  ed  esterni
dell’abitazione era in ambito kalbelia, assai sfumata: il tempo passato
si impone in quanto l’introduzione e il progressivo aumento di case in
muratura ha stravolto i rapporti spaziali descritti dalle due tipologie
tradizionali di abitazione kalbelia, la tenda e la capanna. In entrambe
le strutture e in particolar modo nella  jhoṁpṛi, la dimora di ciascun
nucleo famigliare descrive un continuum in cui la porzione coperta e il
cortile  si  coimplicano l’uno  con l’altro  senza  divisioni  nette.  Basti
pensare,  da  una  parte,  come  l’ambito  esterno  e  quello  interno
condividano un unico pavimento in calce e, dall’altra, come a fronte
dell’esistenza di  un  uscio,  non corrisponda,  nella  quasi  totalità  dei
casi,  quella  di  una  porta.  Tuttavia  le  abitazioni  in  muratura
organizzano  lo  spazio  in  maniera  del  tutto  diversa  rispetto  alla
capanna  e  alla  tenda.  Occorrerà  pertanto  proseguire  l’osservazione
etnografica onde verificare se la fruizione di uno spazio domestico
alternativo a quello tradizionale non comporti la ristrutturazione del
rapporto fra generi e, in senso ampio, fra membri della comunità: se è
vero che le relazioni fra polarità maschile e femminile si traducono
nell’organizzazione e nella gestione degli spazi, è legittimo ipotizzare
che  la  riformulazione  di  questi  ultimi  influenzi  e  incida  sulla
ripartizione  di  status  e  competenze  fra  generi.  Riferendo
l’osservazione alle abitazioni tradizionali, si può dedurre come, se la
logica oppositiva che organizza la casa cabila è espressione e indice al
contempo di  un’opposizione di  sessi  operante  sul  piano sociale,  la
mancanza  di  una  distribuzione  e  fruizione  di  genere  dello  spazio
domestico  kalbelia implichi  l’assenza  di  forme  di  organizzazione
sociale  basate  su  una  altrettanto  netta  contrapposizione
maschile/femminile in seno alla casta. Se l’abitazione kalbelia non è
governata  da  elementi  di  accentuata  discontinuità,  occorre,  però,
ricordare  come,  il  campo  sia  strutturato  in  base  alla  fondamentale
opposizione  asimmetrica42 fra  centro  (nel  caso  specifico  lo  spazio
cultuale)  e  periferia  (somma  delle  singole  dimore  e  degli  spazi  di
fruizione  pubblica).  Poiché  tali  opposizioni  offrono  il  quadro
42 Lo stesso tipo di relazione fu descritta, per esempio, da Malinowski (1929) in
relazione al  villaggio trobriandese di  Omarakana,  studiato peraltro  anche da
Lévi-Strauss (1958). 
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cognitivo entro il quale è possibile ricondurre il sistema di rapporti
gerarchici  (Remotti-Scarduelli-Fabietti  1989,  170-171),  è  legittimo
chiedersi  quale  tipo  di  gerarchizzazione  sociale  esprima  il  centro
rituale  kalbelia.  Lo spazio, e il  suo corrispettivo fenomenologico, il
luogo, è, infatti, ampiamente utilizzato per dar forma alle relazioni fra
generi: i limiti all’accesso e alla mobilità sono direttamente connessi
all’appropriazione  di  particolari  campi  conoscitivi43.  Due  delle
caratteristiche più rilevanti dei centri rituali risiedono nella funzione di
ancoraggio  territoriale  e  nella  trascrizione  spaziale  delle  gerarchie
(Remotti-Scarduelli-Fabietti 1989, 100). Della prima si è già discusso,
mentre,  per  quanto  concerne  la  seconda,  si  intende  ora  formulare
un’ipotesi, che dovrà, però, necessariamente essere confermata dalla
raccolta di ulteriore materiale etnografico e il cui scopo non risiede in
un’ambizione di esaustività, ma nel desiderio di stimolare ricerche che
ne dimostrino o confutino la validità. La logica che governa i centri
rituali  kalbelia alluderebbe,  dunque,  a  mio  parere,  alla  preminenza
della componente maschile della casta nella relazione con il divino a
cui  compete  la  mediazione  con  la  sfera  trascendente.  Appare,  in
questo  senso,  appropriata  l’osservazione  di  Francesco  Remotti
secondo cui “uomini  e  donne hanno da costruire l’umanità:  essi  lo
fanno unendosi e collaborando, ma anche separandosi e opponendosi.
Quando il fare l’umanità diventa soprattutto una faccenda culturale (al
di  là  della  nascita  fisiologica  e  della  biologia),  la  separazione  e
l’opposizione tra le due forme di umanità – maschile e femminile – si
manifestano in modo pronunciato” (Remotti 2000, 106).
Lo spazio dell’avvenire: il tempio di Kanipavjī
Si desidera ora accennare a un ultimo elemento della relazione della
comunità  kalbelia di  Pushkar con il  territorio:  il  tempio dedicato a
Kanipav Nath jī, sito nelle immediate vicinanze della casa del fratello
di Gulabo. Esso consiste della sola cella, garbhagṛha, collocata su un
basamento quadrato a cui si accede per mezzo di una scala dotata di
sette  gradini.  La  piattaforma  è  delimitata  da  una  recinzione  in
muratura alta all’incirca mezzo metro e movimentata da una serie di
colonnine  tornite  di  marmo  che  si  alternano  ai  volumi  pieni  della
struttura. In cima alla scalinata è posto un basso cancello in ferro, di
43 Per una disamina riassuntiva della salienza dello spazio nell’analisi della vita
sociale si veda: Duranti 2001, 357-361. 
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fronte al quale si trova la porta della cella preceduta da due scalini
semicircolari.  La  copertura  della  cella  riproduce  la  forma  di  una
cupola sulla cui sommità è scolpito un fiore di loto capovolto sopra al
quale si staglia il  kalaśa, il pinnacolo a forma di vaso dell’acqua. La
base della copertura ogivale è decorata con un fregio di cobra che
corre tutto intorno alla struttura. La cella, di forma quadrata, contiene
la  mūrti  di Kanipav. L’icona è posta su muretto largo circa mezzo
metro e lungo tanto quanto la parete posteriore a cui è appoggiata la
statua, il cui basamento è ricoperto da una lastra di marmo, così come
il gradino che lo precede e sopra al quale si trova una lastra con incise
le  seguenti  parole  in  hindī,  saa^Mp  ka  jahr  inakalato  hue  kinapava  naaqa  jaI e  in
inglese, Kanipav Nathji take of possion of snake. La mūrti di Kanipav,
alta poco meno di un metro, raffigura un uomo giovane, seduto con le
gambe raccolte e con ciascun piede che poggia sulla coscia opposta,
con le piante rivolte verso l’alto. La figura è completamente coperta,
ad eccezione delle mani e dei piedi, da una veste arancione scuro, la
cui resa poco naturalistica tratteggia delle pieghe in corrispondenza
dei polpacci e dell’ascella sinistra. Il viso, incorniciato da una sorta di
aureola gialla, presenta grandi occhi neri di forma allungata che sono
riprodotti come se fossero truccati con del  kājal, lunghe sopracciglia
che disegnano due archi sopra gli occhi, baffi neri e barba molto piena
che ne ricopre il mento, il collo e parte del petto. Sulla fronte sono
disegnate tre strisce orizzontali di colore rosso in mezzo alle quali è
possibile riconoscere la riproduzione del terzo occhio. I capelli, neri
anch’essi, sono folti, sciolti e lunghi tanto da lambire le spalle. Due
voluminose mālā di semi di rudrākṣa ne adornano il petto, mentre alle
orecchie  sono  scolpiti  due  orecchini  di  dimensioni  altrettanto
importanti. La mano destra regge la testa di un cobra, il cui corpo è
arrotolato  attorno  al  polso,  mentre  nel  palmo  della  sinistra  è
appoggiata quella che sembra essere una ciotola. Entrambi i polsi sono
adornati  da bracciali  di  semi di  rudrākṣa.  Sul piedistallo, di  colore
verde  acqua,  su  cui  è  collocata  l’icona  sono  sovraimpresse  le
raffigurazioni  di  un  serpente,  attorcigliato sulle  proprie  spire,  colto
nell’atto  di  uscire  da  un  cestino  rotondo,  simile  a  quelli  usati  dai
Kalbelia per conservare i propri serpenti, e una conchiglia. Di fronte
alla statua c’è un porta incensi di dimensioni e fattura assai modeste,
mentre  appoggiata  all’icona  si  trova  una  piccola  mūrti che
sembrerebbe  riprodurre  l’iconografia  pienamente  antropomorfica  di
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Bherujī.  Le  pareti  laterali  del  tempio  presentano  la  caratteristica
traforatura di molti edifici rājasthānī, per mezzo della quale lo spazio
interno alla cella è debolmente illuminato. Il tempio, fatto costruire
anni addietro da Gulabo, è completamente bianco ad eccezione del
pavimento della cella, ricoperto da piastrelle di colori neutri decorate
da motivi geometrico-naturalisti. 
L’importanza di questo edificio non allude alla  devozione o alle
pratiche  rituali  e  cultuali  dei  membri  della  comunità  kalbelia di
Pushkar o,  in  senso più ampio,  della  casta.  Esso,  contrariamente  a
quanto si  potrebbe essere indotti a pensare, non costituisce meta di
pellegrinaggio  per  i  Kalbelia  della  regione ed  è  raramente  visitato
anche da coloro che vivono a Pushkar. Di fatto, pur rivendicando la
discendenza da Kanipav, gli appartenenti alla casta non gli dedicano
forme di devozione cultuale che sono, invece,  dirette alla Mātājī,  a
Bherujī  e a Bābā  Ramdev. I  Kalbelia ritengono di aver appreso da
Kanipav l’arte di catturare, incantare i serpenti e di curarne i morsi per
mezzo di erbe, piante e  mantra e questo talento gli è, in Rajasthan,
ampiamente  riconosciuto.  Il  significato di  questo tempio,  lungi  dal
risiedere  in  un  afflato  devozionale,  si  esprime  nel  tentativo,  più  o
meno  conscio,  di  Gulabo  di  elevare  lo  status  sociale  del  proprio
gruppo endogamico attraverso la rivendicazione e l’esibizione di un
legame con una tradizione religiosa “alta”,  quale  quella dei  Nātha.
Sebbene  nulla  di  preciso  si  sappia  in  relazione  alle  loro  origini,  i
Nātha cominciarono ad assumere una grande importanza già intorno al
XII  secolo.  Come  afferma  Dominique-Sila  Khan  c’è  ragione  di
credere  che  “this  sect,  or  rather,  in  a  broader  frame  work,  the
religious  tradition  it  represents  in  various  forms,  was  extremely
popular in the subcontinent in medieval times. It is also clear, from
different sources, that at least before what can be termed the process
of  Sanskritization  of  the  movement,  it  constituted  a  powerful
alternative to the models of Hinduism proposed by the Brahmans and
the  higher  castes”  (Sila-Khan  1997,  51-52).  La  più  antica
indipendenza  del  Nātha  sampradāya dall’ortodossia  brahmanica  è
dimostrata,  a  parere  della  studiosa,  dalla  autonomia  accordata,  in
diverse  opere  medievali  dei  Sant,  ai  Nātha  rispetto  a  hindū e
musulmani:  “one  generally  finds  the  triad  Hindu-Nath-Musulman”
(Sila-Khan 1997, 52). Alcune pratiche dei Nātha, che contraddicevano
apertamente l’ideologia brahmanica sfidando le logiche connesse al
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rispetto della gerarchia castale, attrassero in seno alla setta numerosi
gruppi appartenenti alle caste più basse e alle comunità di intoccabili.
La Khan ricorda a questo proposito che “before the Sanskritization of
the Nath Sampradāy some untouchable Meghvals had even been the
heads (mahants) of Nath monasteries (maṭhs)” (Sila-Khan 1997, 52).
Quali che furono le vicende che caratterizzarono la storia della scuola
prima del XII secolo, è certo che a cavallo tra il XII ed il XIII secolo
fu  pienamente  realizzata  l’identificazione  dei  nove  Nātha  con  i
fondatori leggendari o storici del  sampradāya. Nella miriade di liste
dei nove Nātha storici i nomi che appaiono con maggiore frequenza
sono  quelli  di  Matsyendra,  Gorakh,  Carpaṭi,  Jālandhara,  Kaṇerī  e
Cauraṅgi. Il nome di Kanipāv, di cui esistono numerose varianti fra
cui  ricorrenti  quelle di  Kānha-pā  e  Kāṇipā,  quando compare figura
generalmente come discepolo di Jālandhara. Briggs sostiene come, a
partire dal XIV secolo, la discendenza da Kāṇipā è rivendicata da una
casta di incantatori di serpenti di status sociale molto basso, che lo
studioso identifica con i nomi di Sepala, Sapela o Sampera (Briggs
1989). 
La  diversità  di  scrittura  dei  termini  non  è  tale  da  impedire  di
scorgere nei Sapela di Briggs i Sapera, altro appellativo con cui sono
noti i Kalbelia, e in Kāṇipā, Kanipav. In effetti gli studiosi (Napier
2007;  White  2003,  365-367;  Gold  1999,  35-53)  concordano  nel
riconoscere  nei  Kalbelia  una  casta  di  gṛhastha Nātha,  tuttavia  tale
percezione non è condivisa dagli abitanti di Pushkar i quali sono più
propensi a scorgere nei Kalbelia un gruppo di  gypsy piuttosto che di
Nātha.  I  Kalbelia  stessi,  nel  contesto  di  Pushkar,  non  sembrano
interessati  a  sottolineare  tale  appartenenza:  orientati  al  mercato
turistico e ai vantaggi che ne possono trarre, adottano di buon grado la
definizione di gypsy, sicuramente più evocativa di quella di Nātha per
i viaggiatori stranieri con cui ambiscono a stabilire proficui contatti di
natura economica. D’altra parte, estrapolati dalla propria dimensione
quotidiana i Kalbelia di Pushkar rivendicano volentieri l’appartenenza
al  Nātha  sampradāya:  in  presenza di  Kalbelia  provenienti  da  altre
località della regione,  in  occasione,  per  esempio, di  celebrazioni di
carattere  collettivo,  essi  ricorrono  alla  formula  di  saluto  ādeś44,
44 La formula significa “[qual è il tuo] ordine [?]”. Un’esegesi mistica interpreta il
termine come “Ādi[-nāth] è il Signore [īśa]”.
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espressione mai  udita dal 2005 al  2013 al  campo45,  ma  di impiego
corrente nel tempio  aghori della cittadina. Si tenga, inoltre, presente
come  i  Kalbelia  si  servono  dell’appellativo  “jogi”  per  definire  la
propria appartenenza castale, termine che,  nella loro lingua segreta,
indica l’uomo adulto e il marito. 
Il tempio voluto da Gulabo risponde, dunque, a parere di chi scrive,
alla  volontà  di  fondare  la  coscienza  dell’appartenenza  al  Nātha
sampradāya non  tanto  nei  membri  della  casta,  quanto  negli
appartenenti alla più ampia società rājasthānī. Si tratterebbe quindi di
innescare  un  riconoscimento  basato  su  logiche  di  sanscritizzazione
che,  non  si  esauriscono  nella  sola  adozione  di  pratiche
comportamentali  associate  a  gruppi  di  alto  status  sociale,  ma
implicano  anche  la  rivendicazione  di  legami  con  elementi  della
tradizione  brahmanica,  quale  è  oggi  considerata  la  tradizione  dei
“nove maestri di haṭha-yoga (…) noti col nome di Nātha (…) il primo
dei  quali,  Ādinātha,  è  identificato  con  Śiva”  (Piano  1996,  118).
Srinivas spiega, infatti,  come “the caste system is far from being a
rigid system in which the position of each component caste is fixed for
all time. Movement has always been possible and especially so in the
middle regions of the hierarchy. A low caste was able, in a generation
or  two,  to  rise  to  a  higher  position  in  the  hierarchy  by  adopting
vegetarianism  and  teetotalism,  and  by  sanskritizing  its  ritual  and
pantheon. In short, it took over, as far as possible, the customs, rites
and beliefs of the Brahmins, and the adoption of the Brahminic way of
life by a low caste seems to have been frequent, thought theoretically
forbidden” (Srinivas 1962, 42). Nel caso specifico non si è in presenza
dell’assunzione di elementi estranei alla casta, ma della valorizzazione
di una delle prospettive attraverso cui è possibile rendere ragione della
specificità  del  gruppo  endogamico.  E’  la  scelta  di  uno fra  i  molti
riconoscimenti possibili e nella fattispecie di quello che guarda alla
45 La Robertson (2002, 265-266) riferisce il caso di una paňcāyat convocata per
dirimere una contesa provocata dal mancato utilizzo da parte di un Kalbelia
della  formula  ādeś per  salutare  un  altro  membro  della  casta:  purtroppo  la
Robertson non fornisce le  coordinate  spazio-temporali  dell’avvenimento per
cui è difficile valutare l’informazione e rapportarla a quanto osservato da chi
scrive. Se fosse possibile contestualizzare l’episodio, si potrebbe, per esempio,
formulare una qualche ipotesi circa l’evoluzione di un costume. In assenza di
indicazioni più puntuali, non si può, invece, riflettere in modo pertinente sul
dato, pur interessante, offerto dalla Robertson. 
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nobilitazione  del  patrimonio  coreutico.  L’avvenire  rivelerà  se  il
tempio di Kanipav assurgerà a centro rituale, se, cioè, da luogo fisico
saprà  diventare  un  valore  condiviso,  centro  della  società  (samāj)
kalbelia coincidente  con  lo  spazio  ideale  delle  prerogative  che  ne
fondano la percezione interna ed esterna.  
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